Мы взяли извозчика и отправились к «старику Бакунину».
По дороге Нечаев сказал:
– Не забудьте рассказать, как любят его в Саратове. – И хохотнул.
– Вы повторяетесь, Сергей Геннадиевич.
– Никогда не смейте делать мне замечания, юноша… – тотчас бешеные глаза. – И не забудьте главное: ваш кружок – это целая организация… Триста человек, разделенных на пятерки. Пятерки – боевые группы. Много офицеров… Он ведь сам офицер. Ему приятно. И посмейте все это не запомнить!
Бакунин жил в скучном женевском доме около небольшого фонтана.
Мы вошли…
Человека, которого сажали в самые страшные тюрьмы, мы застали за роялем. Он играл Шопена. Поднялся… Великолепный рост – гигант с длинными седыми волосами, отличная выправка русского гвардейца (я вспомнил отца). Изящные руки. Поношенный сюртук, застегнутый не на ту пуговицу… Поздоровавшись, он продолжил играть. Спросил:
– Не правда ли, Женева отличается от любимой родины? Президенты кантонов, члены Парламента как обычные смертные без всякой охраны ходят по городу. Никакой нашей оперной гвардии, никаких казаков, никаких жирных вельмож, увешанных орденами. Вы можете зайти в кафе и увидеть самого Президента кантона. Точнее, вы его не заметите. Он будет сидеть, как простой смертный, и терпеливо ждать официанта. Учтите, юноша, сюда как в Ноев ковчег собрались мы все – участники поверженных европейских революций. И, заметьте, они никого из нас не выдают, они не борются ни с какими идеями… И при этом почему-то у них нет никаких потрясений, которые так недавно охватили страны с могучими армиями, цензурой, бюрократией…
Нечаев нетерпеливо грыз ногти, наконец прервал нарочито грубо:
– Заканчивайте вашу мерехлюндию, Михаил Александрович, и главное – перестаньте мучить мои уши сентиментальной музыкой. Я привел вам не гостя, которого надо занимать, – я привел революционера.
Бакунин посмотрел на мерзавца воистину влюбленными глазами. Но, заметив мою реакцию, сказал:
– Да, мой мальчик… – так он его называл, – не понимает музыку. Но зато понимает беспощадную музыку революции… Значит, вы из Саратова… Итак, даже в глуши, как сказал мне мальчик, зреет революция. Что ж, я всегда верил в русского юношу… Но будет ли она достаточно жестокой и последовательной?
Я уже хотел ответить про боевые пятерки, но он мне не дал. Помню, он все время говорил сам.
– Необходимо думать только о том, как быстрее создать силу, готовую все разрушить, – ласковым голосом продолжал он. – Ситуация нынче в мире весьма обнадеживающая. Это прежде всего достижения техники, это новые средства уничтожения… И конечно, новая жестокая революционная молодежь. Старики в революции негодны. Это можно увидеть на примере Герцена… Они старчески жалостливы и полны христианской благоглупости. Революционеров в определенном возрасте надо непременно отправлять к праотцам, – сказал он, глядя на меня удивительно добрыми глазами. Засмеялся и продолжил: – Каковы ваши задачи? Снабдить тайные общества последними техническими достижениями века… Обратите внимание ваших саратовцев на любопытный процесс, который идет нынче в Голландии. Вы не слышали про марсельское дело? Не так давно по выходе из гаваней Голландии в открытом море начали тонуть корабли. Оказалось, мерзавцы судовладельцы страховали свои ветхие суда. И потом с помощью часового механизма взрывали их в море
