Сбивчиво, порывисто женщина что-то сказала.
Писатель не понял, переспросил.
— Я задыхаюсь… — прошептала женщина. Она умерла от приступа астмы…
Похоронив женщину и ребенка, писатель сел на камень у входа в пещеру.
Он сидел и размышлял:
«Скоро зима… надо возвращаться в город…»
Помедлив, писатель собрал свои вещи и пошел.
Он шел, пока не пришел в город.
У руин женского монастыря писателя арестовали за бродяжничество.
Из тюрьмы писатель вышел по амнистии усмиренным, так что среди людей был словно овца.
Он вернулся в дом, в котором когда-то жил, но его никто не узнал. Его считали умершим и не вспоминали о нем.
Писатель не предался отчаянию, он спустился с террасы, вышел на площадь и представился толпе как вестник от бога. Среди прочих вполне достоверных подробностей он сообщил людям нечто такое, отчего невозможно было не прийти в удивление. Люди смеялись и аплодировали.
Увидев человека в форменной одежде, писатель спрятался за спинами зрителей.
С властями писатель вел себя как собака, вилял хвостом.
Власти запретили писателю говорить и распространять всякую ложь, противную истине, и тогда он подкрепил свои слова чудом и совершил нечто невиданное, после чего покинул город. Но об этом достаточно…
* * *
Писатель спал.
Во сне он переходил из города в город и очутился на острове, где обитали те, кого называют блаженными, но и там он не получил ответа на вопрос о происхождении зла и причине страдания невинных людей.
«Может быть, кара бога — это испытание, если только он в действительности правит миром и определяет судьбы людей… но иногда мне кажется, что он или не может, или не хочет вмешиваться в человеческие дела…» — размышлял писатель. Днем он шел, куда вела его дорога, а ночью созерцал звезды, украшения неба, но ничтожны знания человека о тайнах и чудесах окружающего его мира и ничтожен и жалок сам человек по сравнению с богом…
Той же ночью писатель едва не погиб.
Спасителем оказалась женщина из лупанария.
С рассветом женщина ушла, и писатель остался со своей скорбью и своими ранами и сомнениями.
«Необъяснимо существование зла на земле… и не объяснимы страдания человека… но только безумец может сказать, что нет бога…» — поставив многоточие, писатель поднял голову и увидел внешне довольно невзрачную женщина, но для своего времени эта женщина была фигурой исключительной и трагической. Она была дочерью мэра и играла роль блаженной. Не раз она являлась писателю во сне.
Женщина скрылась в руинах женского монастыря.
