Когда Корсикой завладели французы, Паоли, ярый поборник независимости, стал биться против новых иноземцев. Карло Бонапарт, вместе со своей молодой красавицей женой, остался верен герою сопротивления. Лишь после поражения и изгнания Паоли он согласился принять удостоверение французского майора и вернуться в свой дом в Аяччо, где в августе жена его разрешилась от бремени. Легенда гласит, что Летиция не смогла добраться до спальни и родила своего второго сына, Наполеона, в прихожей, на ковре с изображением античных фигур. Всего у нее было тринадцать детей, из которых выжили восемь: Жозеф (старший), Наполеон, Люсьен, Жером, Луи, Каролина, Элиза и Полина.
Чтобы кормить столь многочисленное семейство, надо было работать, а значит, примириться с французами. Они обещали все простить и забыть. Карло Бонапарт примкнул к французской партии. Тем не менее детей воспитывали на великих воспоминаниях о Паоли и свободной Корсике. Паоли был первым кумиром Наполеона. Вождь корсиканских патриотов стал главнокомандующим, не достигнув тридцати лет; он постоянно цитировал Плутарха, и этот греческий автор стал катехизисом молодого человека. Летиция Бонапарт, женщина, наделенная выдающимся умом в той же мере, что и красотой, привлекла внимание французского генерала графа де Марбефа, «ухаживавшего за ней на итальянский манер» (Стендаль). Благодаря дружбе г-на Марбефа Карло Бонапарт был признан дворянином (каковым он и был) и послан в качестве депутата от Корсики к французскому двору в 1779 году. Племянник генерала Марбефа, архиепископ Лионский, выхлопотал семье Бонапарта три стипендии: одну для Жозефа — в семинарии Отена; вторую для Наполеона — в военном училище Бриенна; и третью для одной из дочерей — в королевском пансионе Сен-Сир. Итак, в девять лет Наполеон был привезен отцом во Францию. Событие на первый взгляд незначительное. Кем он был? Корсиканским мальчишкой, умным, задиристым, опьяненным диким воздухом своего острова, малообразованным и говорящим практически только на местном диалекте.
«Характер Наполеона закалился в Бриеннском училище через великое испытание гордых, пылких и робких натур — столкновение с врагами-иноземцами» (Бенвиль). Так как свое имя он произносил с корсиканским акцентом и получалось что-то вроде «Напольоне», товарищи прозвали его la-paille-au-nez («ла-пай-о-не» — «солома-в-носу»). Можно представить себе, каким он был — мрачный, мнительный, презирающий игры. Он — «ученик короля»; с ним вместе учатся молодые люди из хороших семей; но он по-прежнему считает свою родину, Корсику, захваченной и угнетаемой французами. Однако понемногу характер стал брать свое, и окружающие начали относиться к нему с уважением. В военных играх он проявлял талант к строительству укреплений. Общаясь с французами, он перенимал их предрассудки, становился человеком XVIII века, получал религиозное воспитание, скорее вольтерьянское и великосветское, чем евангельское. Блестящие успехи в учебе? Нет, средние. Хороший математик, он отказывался учить латынь и сохранял оригинальнейшую орфографию во французском языке. Зато увлекался историей, географией и читал запоем. Говорят, один из преподавателей отзывался о его манере: «Гранит, подогреваемый вулканом». Что ж, может быть.
