Я наблюдал за птичьим полетом, пока воробьи не исчезли. Во дворе появилась та самая пример-девочка. Увидев ее, я забыл приказание, сорвался со своего места, чтобы ее поколотить, и в тот же миг за моей спиной что-то звонко и тяжело шлепнулось. Я обернулся. Но не на этот звук, а на материн крик. На лавочку, где я только что отбывал наказание, рухнула громадная сосулька, в воздухе еще висела блестящая пыль, когда я обернулся. Я посмотрел на мать. Она сделала движение, которое сейчас мне кажется очень верным — подняла руку и повертела пальцем у виска. Тогда этот жест меня только рассмешил.
Еще через несколько дней Аленку привели в нашу детсадовскую группу.
Первый раз, увидев ее, я все же ее поколотил. А потом, сам не знаю, как это вышло, стал ее защитником и воздыхателем.
Я никого из мальчишек не подпускал к Аленке. Бросался на наглеца и лупил чем придется. Меня ставили в угол, лишали булочек и компота, но ничего не помогало. Аленка стала этим пользоваться. Обидит кого-нибудь, за ней побегут, она спрячется за меня и наблюдает, что будет дальше. А дальше меня опять ставили в угол, оставляли без компота и булочек.
Первый школьный день я также запомнил на всю жизнь. Мать почему-то решила, что перед школой ребенка обязательно нужно проверить на близорукость, и закапала мне какие-то капли, прописанные врачом. С закапанными глазами положено было сидеть дома, при зашторенных окнах. На улице, при ярком солнечном свете, глаза начинало резать, я жмурился от боли и чувствовал, как по щекам катятся слезы. Опавшие листья ласково шуршали под ногами. Пахло горьковатым дымком костров. Весело галдели птицы. Мы шли к школе. Мать вела меня за руку, всхлипывала и говорила, какая она дура, испортила ребенку праздник, такой праздник бывает только раз в жизни; и опять — какая она дура. Я шел рядом, жмурился и всю дорогу силился улыбнуться.
В школьном дворе нас выстроили по линейке, разбили по классам. Кто-то говорил речи, из репродуктора звучали детские песни. Я запомнил про жирафа:
«Отчего же, отчего же всем нам хочется, братцы,
На жирафе, на жирафе на живом покататься,
Отчего же хочется, братцы, на живом жирафе покататься?..
О-о-о!»
Прозвенел первый школьный звонок. Кто-то взял меня за руку, потащил к дверям школы. Только в здании я смог разлепить глаза и увидел, что тащит меня за собой, точно руку хочет оторвать, Аленка. Она повернулась ко мне и сказала, что я дурак и пусть теперь моя мама не просит ее водить меня в школу. В классе я хотел сесть с ней за одну парту. Но Аленка на меня шикнула и велела, чтобы я катился отсюда. Я пересел к какому-то пацану. Он сказал, что его зовут Сашка Быков, и спросил, что это я с девчонкой собирался сидеть.
