20
Стоя на балконе, Николай Захаров заметил, как внизу, через дворик, усаженный молодыми липами, шел мужчина и, задрав голову, смотрел на верхние этажи. Вот он остановился взглядом, кажется, на Захарове. "Чего он смотрит? Неужели думает, что я какой-нибудь ловкач, который въехал в новый дом с черного хода, а на балкон вышел, чтоб махнуть рукой своему шоферу: дескать, свободен, можешь катить на все четыре стороны... Неужели он подумал то же, что иногда ошибочно думал и я, проходя мимо таких же добротных домов?"
Повернувшись, Николай увидел на соседнем балконе пожилого, лет пятидесяти, человека. Одет он был в новую штапельную пижаму с красно-желтыми полосами. Положив свои крупные, узловатые кисти рук на перила, он смотрел вниз. "Чему он улыбается? Неужели он, как и я первое время, чувствует себя не в своей тарелке от такой роскошной квартиры? А может быть, он переселился сюда из какого-нибудь тишинского полуподвала? Хороший сосед. А руки! Руки!.. Разве это не биография его?"
И действительно. Несмотря на то что сосед в штапельной пижаме только что принял душ или ванну - это можно было заключить по его раскрасневшемуся лицу, шее и еще не просохшим волосам, - на больших кистях его рук остались несмываемые никаким мылом следы масла и металла.
Захарову было приятно, что рядом, за стенкой, живет не какая-нибудь мещанка с нервным и бледным лицом, с собачками и клетчатыми пледами, а простой рабочий, один вид которого уже располагал к себе. Он даже и пижаму-то, наверное, купил только потому, что получил новую квартиру.
Ощущение физической силы, соседство с рабочим, у которого такое открытое русское лицо, высота, с которой он смотрит на город, - все это вместе сливалось в одно большое, невыразимое чувство, от которого Николаю хотелось что-то делать, с кем-то спорить, что-то утверждать. Он даже не заметил, как на балконе появилась Наташа.
- Ты о чем думаешь? - спросила она, видя, как твердо сжаты у Николая губы.
- О чем я думал? Ты хочешь знать?
- О чем, Коля?
- Сказал бы, да слов подходящих не подберу.
- А ты займи у других, - пошутила она.
- У других? Можно! - Николай прошел в комнату, взял с этажерки томик Горького и позвал Наташу.
- Если б актер, играющий горьковского Протасова, перед тем, как во втором действии выйти на сцену, мог хоть в десятой доле почувствовать то, что чувствую сейчас я, своей игрой он потряс бы зал...
Наташа удивленно подняла глаза.
- Ты что, не помнишь Протасова, этого влюбленного в жизнь человека?
