Мы импортируем толстовки GAP>8, тамблеры[9] StarBucks>10 и IPadы.
Девятнадцатилетний парнишка с непривычной для русских лёгкостью в движениях совершает последний звонок с борта самолёта:
- Не понравится – вернусь, мам, какие проблемы? Двадцать первый век.
Он и вправду в это верит. Но обратный путь уже потерян. И успех уже стережет его в далекой стране. Я смотрю на него словно Харон[11], отталкивающий веслом от берега тяжелую лодку. Сколько их будет? Не знающих своей судьбы.
VKO – DXB – VKO (Москва – Дубаи – Москва).
Стройная украинка с кукольными волосами и огромными, как небо, глазами еле удерживает свой расписанный стразами Iphone в акриловых коготочках. Сладострастно шепчется на английском. Я закрываю пустое багажное отделение над её головой.
Через пять часов она поднимется со своего места? набросив на плечи легкий кожаный жакетик. А ещё через час на её место сядет её «сестра». Загорелая как смоль и заплаканная. С уголками губ, навсегда опущенными вниз.
Мы везём туда безосновательные надежды на лучшую жизнь, леопардовые фриски[12] и Постинор[13].
Мы увозим оттуда слёзы, украшения и разочарование.
Я знаю это до того, как лайнер поднимается в небо. И я должна улыбаться. Как сиделка возле постели смертельно больного. Моя работа не спасать души. Моя работа держать вас за руку до самого последнего мгновения.
- Добро пожаловать, проходите пожалуйста.
Мы стоим и приветствуем пассажиров плечом к плечу. Как мы делали это сотню раз.
- Твоя карета чуть было не превратилась в тыкву. И всё из-за той ночи.
- Добрый день
Я улыбаюсь и стараюсь не смотреть на неё.
- Это больше не повторится.
- Добрый день, проходите, пожалуйста.
Она холодна и мила как обычно. Ее короткие стриженные белокурые волосы. Ее маленькие алые губки. Ее бледная арийская кожа. Её ненатуралистично крупная грудь. Она нравится пассажирам. Утонченная и стройная.
Она довольна собой. Она говорит.
- Это больше не повторится. Ты права. Слишком рискованно. Я больше не отпущу тебя.
- Но ты же знаешь, мне нужно больше личного времени.
- Добрый день номера посадочных мест на полках для багажа.
- Мы собираемся пожениться.
Она не смотрит на меня. Она как выточенная из слоновьей кости белокурая птица. Лишь уголок губ оттягивается в мою сторону, когда она говорит.
- Твои прогулки могут нам дорого обойтись. Знаешь, милая, мне совсем не нужно лишнее внимание органов.
- Добрый день. Добро пожаловать на борт. Ваши места слева.
Она указывает рукой пассажирам путь. Мягко и вежливо. Как нас учили.
