— Папа, папа! Пятьсот дней прошли! Идём покупать мне собаку!
— Э-э-э... — замялся папа-бог. — Э-э-э... Уже прошло пятьсот дней, да? Я думал, ты забудешь!
Папа не купил собаку своей маленькой девочке. Не сдержал слово. Он думал, она забудет. «Сумерки идолов» старичка Ницше, уже привычного собеседника на наших посиделках:
Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. Воля к системе есть недостаток честности.
Так мы за дисциплину, как за систему или мы за честность, как дисциплинированный образ жизни?
Календарики она некоторое время хранила. Эдакие огромные кладбища одной-единственной детской мечты.
Прошли годы. Маленькая девочка выросла. Она давно гражданка США и у неё есть собака. Недавно моя подруга купила дом, хороший дом, в отличном районе. Её папа уже очень хочет разбить в доме своей давно взрослой дочери яблоневый сад.
— Ты знаешь, по-моему он не понял, что это мой дом! — смеётся она. — Ходит, бродит, смотрит. «Вот здесь я поставлю себе скамейку! А вот тут, и вот здесь, и вон там я посажу яблони.» Прям не знаю, как ему объяснить, что это мой дом! И возможно я хочу посадить здесь клён. Или вишню. Или ничего.
— Сделай вот что! — отвечаю подруге. — Скажи папе: «Хорошо. Как только пройдёт пятьсот дней, ты посадишь здесь первую яблоню».
— А если он таки отсчитает эти пресловутые пятьсот дней?! — пугается она.
— Ты не знаешь что сказать?! «Я думала, ты забудешь».
Мы, конечно, посмеялись. Но она не стала так поступать со своим отцом. Сказала ему, что это её дом, и какой тут будет сад — решать ей самой. Так что, видите? По дисциплине «честность» жизнь может смело ставить моей подруге отличную оценку.
Не знаю, многие ли найдут эту историю поучительной. Я лично нахожу. Я персонально для себя давно нашла, что главная дисциплина человеческих отношений, в особенности — отношений с детьми, — это правда. Требуешь чего-то от ребёнка? Сперва определись: а насколько ты сама требовательна к себе. Не старайся сделать своего ребёнка «быстрее, выше, сильнее». Ребёнок, как минимум пока он ребёнок, — будет похож на тебя.
В заключение несколько затянувшегося менторства: хорошие у нас взгляды на дисциплину. Мы одобрительно относимся к дисциплине. Просто таки отлично относимся к дисциплине! В особенности — к самодисциплине. И вот уже буквально завтра пересмотрим вдоль и поперёк парадигму наших взаимоотношений с собой. А по утрам будем дисциплинировано есть творог. Тем более что беременным он очень полезен! И ещё будем дисциплинированно гулять каждый вечер. Будем дисциплинировано вынашивать беременность, выполняя рекомендации врача. И не менее дисциплинировано будем прислушиваться к персоналу родзала, когда придёт время. А прямо сегодня дисциплинированно ляжем спать до полуночи, потому что беременным необходимо высыпаться. И дисциплинированно бросим пить кофе. Или хотя бы значительно снизим дозу.
