«После ключника и дожди теплые» — в численнике указка. «Велик, голенаст, грамоте горазд» — о дождике подсказка. А и верно, грамотей: брызнет-пробрызнет, славно распишет пашни всходами, пожни травой — не налюбоваться. Чего там сулят зеленые письмена?
11 мая — тепляк-здоровяк, березовина.
Снег изник, земля обнажилась. Сказывали раньше, нечисть-де, зимовавшая под наметами-сугробами, выбралась на люди, православным пакостит, вяжется болезнями. От низинных лугов, из глубин хвойника нет — нет и дохнет холодом, сыростью, тленом: аж по спине мурашки.
Зато солнце припекает, ветер-здоровяк обдувает — дивья нам жить!
В березах — движение сока. Напор велик, поранена береста, влага так и сочится. Подсыхая, она краснеет — в крови стволы, аж не по себе, как посмотришь.
«Березовицы на грош — лесу на рубль изведешь».
Знаете, у нас березовым соком мало увлекались.
Ребятня лакомство промышляла… в сосновых борах!
Влезу на горку,
Обдеру телку,
Мясо брошу, Кожу кину,
Сальце съем.
Страсть сколько деревьев нами портилось. Облупишь со ствола кору, под ней плотная, сладкая и сочная «болонь». Ножом, балалаечной струной она снимается в виде лапши. Из лакомств лакомство сосновое «сальце», присыпанное толокном.
Березовицу цедили в посуду, использовали как целебное снадобье. Испить соку — хворь как рукой снимет.
12 мая — Девяти мучеников Кизических. День лечений.
«Девять святых мучеников от девяти недугов, девяти напастей исцеляют».
Отчаливали последние суда на Мурман, развертывался лов: «море — то же поле». Пахотная страда разгоралась…
Сегодня слечь в постель рыбаку, на нивушке оратаю?
Господи, спаси и помилуй, ведь дому разоренье!
Знахари Вашек, Мезени, Лешуконья призывали Данилу на белой кобыле, Бабариху, коя на синем камне на синем море сидит, калену сковороду держит — недуги жечь-палить…
Колдовали над одром хворого, по книжке-рукописи зачитывали заговор древний, от дедов-прадедов, «чтобы не ломало, не томило, не жгло, не знобило, не трясло, не вязало, не слепило, с ног не валило и в мать сыру землю не сводило. Слово мое крепко — крепче железа! Ржа ест железо, а мое слово и ржа не ест. Заперто мое слово на семьдесят семь замков, замки запечатаны, ключи в окиян-море брошены, кит-рыбой проглочены…»
14 мая — Яков.
«Солнце встает — выдается лето сухо и ведрено; облачный восход — на дождливый сенокос».
«Теплый вечер, звездная ночь — к урожаю».
Старики за погодой следили, молодежь подтрунивала: «У нашей бабки на все догадки. Смотрит-примечает, ничего не пропускает — примет немного, а на воз не скласть».
