— А что тебе в нем не нравится?
— А ничего в нем нет такого, что бы мне не нравилось.
— А покупать его ты все равно не хочешь.
— Не-а.
Покончив с едой, он вытер тарелку последним куском тортильи, съел и его, отпихнул от себя тарелку, сделал глоток кофе, поставил чашку и бросил взгляд на Орена:
— Он просто хороший универсальный конь. Он еще не совсем доделан, но, думаю, из него получится хороший ковбойский конь.
— Приятно слышать. Но тебе, разумеется, больше нравится тот, который, забросив ноги за уши, кидается на стенку конюшни.
Джон-Грейди улыбнулся:
— Ну, это не совсем то, как я представляю себе коня моей мечты.
— А как ты его себе представляешь?
— Не знаю. Думаю, конь должен просто глянуться. Или не глянуться. На листе бумаги тебе могут предъявить все мыслимые плюсы коня, а все равно неизвестно, глянется он тебе или нет.
— А если тебе предъявят все его минусы?
— Не знаю. Я бы сказал, тогда надо долго думать.
— Как на твой взгляд — бывает, когда лошадь настолько испорчена, что с ней уже ничего нельзя сделать?
— Думаю, бывает. Но гораздо реже, чем можно себе представить.
— А может, и не бывает. А слова? Как думаешь, человеческий язык конь разбирает?
— То есть понимает ли он слова?
— Ну, слова не слова… Вот понимает ли он, что ты ему говоришь?
Джон-Грейди устремил взгляд в окно. Стекла были все в каплях. По освещенной тусклой лампочкой конюшне, увлеченные охотой, метались две летучие мыши.
— Нет, — наконец сказал он. — На мой взгляд, он понимает то, что ты при этом думаешь.
Понаблюдал за летучими мышами. Вновь посмотрел на Орена:
— Насчет лошадей я думаю, что коня по большей части заботит то, о чем он не знает. Ему хорошо, когда он может видеть тебя. Если нет, то хорошо, когда он тебя слышит. Может быть, он думает, что, если ты говоришь с ним, ты не станешь делать чего-то другого, о чем он не знает.
— Думаешь, лошади думают?
— Конечно. А вы думаете, нет?
— Я думаю, да. Но некоторые этого не признают.
— Ну-у… Они ведь могут и ошибаться.
— Думаешь, ты понимаешь, о чем конь думает?
— Думаю, я могу предугадать, что он собирается сделать.
— Как правило.
Джон-Грейди улыбнулся.
— Да, — сказал он. — Как правило.
— Мэк давно говорит, что лошади знают разницу между тем, что хорошо и что плохо.
— Это он правильно говорит.
Орен затянулся сигаретой.
— Н-да, — сказал он. — Вообще-то, у меня в сознании это как-то не вмещается.
— Но если бы это было не так, их и научить было бы ничему невозможно.
— А ты не думаешь, что их просто заставляют делать то, что нужно?
