В воскресенье они уехали в «Метро» за покупками, дома с Антошей остался свекор, ему что-то нездоровилось. Машину вел Гена. Валерия настолько редко видела его за рулем, что всю короткую дорогу до магазина смотрела с заднего сиденья на его лицо и руку, лежащую на рычаге переключения передач, с восхищением фиксируя каждое движение. Свекор очень трепетно относился к своей машине, и сыну ее почти никогда не давал.
Дома, распаковывая покупки, свекровь нагнулась к шкафчику под мойкой, где стояло мусорное ведро, и сказала: «Ты разложи пока яйца, а я вынесу, некуда коробки выбрасывать».
Совершенно неожиданно что-то вдруг вспыхнуло у Валерии внутри, пальцы сжались в отчаянии, стало сладко и странно. — Да нет, давайте я, — подскочила к ней, протягивая руку к ведру, — давайте…
Буквы на визитке были немного выпуклыми, на месте сгибов теперь слегка осыпались. В кармашек в коляске могла заглянуть свекровь, ведь она тоже гуляет с Антошей. До вечера визитка лежала в заднем кармане джинсов, потом «упала» за комод в спальне. Тот самый, с двумя любимыми фотографиями в стеклянных рамочках.
Почему игры без чести начались именно с девочки? С той девочки-неформалки с грудным тяжелым голосом, меланхоличной революционерки, любительницы крепкого кофе и крепких сигарет.
Наверное, из всех женщин, которых, между прочим, у Славки было не так уж и много, она умудрилась оставить самую заметную царапину в его деревянном сердце. Вернее, не царапину, а такую панковскую граффитиобразную подпись с резкими штрихами, какими-то точками, даже с некоторым напылением цвета.
Однажды они пошли в небольшой тихий ресторан с демократичными ценами и свечками на столах. Говорили о кино, девочка приносила ему диски с хорошими фестивальными фильмами, Славка многие не понимал, но «Амели», например, ему очень понравился, он даже смотрел его несколько раз. Сделав заказ, Славка как обычно спросил, как у нее дела, а девочка, загадочно улыбнувшись, протянула ему коробочку. В коробочке оказались запонки. Говорят, что запонки — это круто (особенно Вадик так говорит), но Славка как-то не задумывался о них, предпочитая удобные регланы и майки. Так что первые запонки появились только сейчас. Но не в этом дело — девочка неожиданно сделала ему подарок.
— Красиво… а можно узнать, по какому поводу?
— С прошедшим… Валентиновым днем… — сказала она уж слишком грубо, зажигая сигарету, чтобы скрыть волнение.
— Здорово как… — он поставил открытую коробочку на стол, любуясь, — спасибо тебе огромное… но, наверное, не нужно было так тратиться…
