спальню?
— Пожалуйста! — яростно выкрикивает Мисси.
Она встает, тащит Рона в бывшую мою спальню, хлопает дверью и закрывает ее на замок. Через несколько секунд слышится характерный скрип пружин.
— Только не на моей кровати! — кричу я, но, боюсь, уже поздно.
Я возвращаюсь в гостиную, включаю телевизор на полную громкость и открываю газету на странице «Работа»: после неудачи на собеседовании мне нужен разумный совет.
Оказывается, к поиску работы нужно подходить как к обычной работе: составить график «поиска через знакомых», «написания резюме» и «чтения объявлений», словно это деловые встречи.
Если записать мой график, останется только повеситься. Получается примерно так:
8-9. Лежу в кровати и делаю вид, что сплю.
9-10. Смотрю шоу Опры.
10:00–10:05. Думаю о зарядке. Решаю обойтись без нее.
10:06–10:08. Съедаю четыре тоста с арахисовым маслом.
10:08–10:30. Прошу Мисси помыть посуду, после чего выслушиваю двадцатиминутное объяснение об аллергии, грозящей летальным исходом.
10:30–10:45. Пью кофе, ем бублики. Смотрю конец «Мнения».
10:45–11:45. Просматриваю те же вакансии, что и вчера.
11:45–12:00. Решаю заняться самосовершенствованием. Пробую читать Важный роман Важного автора, который получил Важную премию. Начинаю засыпать. Засыпаю. Меня будит Мисси, которая не может найти пульт.
12:00–12:05. Вздрогнув, просыпаюсь окончательно — в уверенности, что на сайте появились новые объявления.
12:05–12:07. Проверяю сайт. Новых объявлений нет.
12:07–12:08. Выношу пустое мусорное ведро.
12:08–12:20. Смотрю рекламный ролик о сушилках. Раздумываю, не купить ли себе сушилку.
12:20–12:30. Дерусь с Мисси за пульт. Проигрываю.
12:30. Решаю ограничить просмотр телевизора, так как это подрывает самооценку и бюджет. Выключаю телевизор. Включаю радио.
12:31–12:34. Подпеваю Тому Петти («Я не сдамся»).
12:34–12:36. Вдохновившись, снова просматриваю вакансии. Я не сдамся!!!
12:36–12:38. Неуместная песня Джуэл «Мои руки» убивает весь мой оптимизм.
12:39. Выключаю радио. Хожу по квартире. Беспокоюсь о квартплате. Съедаю ложку арахисовой пасты «Джиф». Мисси кричит, чтобы я прекратила ходить туда-сюда: у нее от этого, дескать, кружится голова.
12:40–12:45. Снова пытаюсь читать Важную книгу Важного автора, получившую Важную премию. Мысли блуждают. Понимаю, что проголодалась.
12:45–13:00. Съедаю четыре ломтика хлеба.
13:00–14:15. Сплю.
14:15–14:45. Просыпаюсь. Опять пытаюсь читать Важную книгу. Зеваю. Сплю еще.
14:45–15:15. Рассматриваю способы быстрого обогащения. Делаю звонки по поводу продажи собственных яйцеклеток/крови/органов. Съедаю еще одну ложку «Джифа».
