Что сделал шаг и разговор завел
С укутанной очкастою фигурой,
Пустившись тем на поиски весны.
Передо мной был тот, кто ткет событья,
Волшебник повседневного. Вершитель
Истории, укутанный, как куль.
К нему я обратил слова такие:
«Послушай, Трэйси, — я ему сказал. —
Поэзия таится в швах историй,
В воспоминаньях давних, в ожиданье
Того, что, может быть, вольно случиться».
(Я умолчал еще, замечу в скобках,
О том, что всякая история назло
Судьбе свершается, препятствия обходит:
Должна произойти и пробивает
Себе дорогу, будто семя почву.)
Тем зимним днем и началась весна:
Песнь новая о Кринне зазвучала,
И три луны опять на небосклоне
Взошли, чтоб зимний холод прочь прогнать.
Ты понял ли, читатель мой, сравненье?
Забвение и есть тот смертный холод,
Которым, коль предания забросишь,
Охватит праздность постепенно душу.
А если веришь, если сочиняешь,
Тогда в душе весна и гомон птичий,
Журчат ручьи, леса шумят под ветром,
И вот опять уж все герои в сборе.
На белизну страницы лягут буквы —
И пред тобой уже пейзаж не зимний,
А полный жизни, бурного движенья,
Но главное — что ты в него поверил,
Поверил в то, что кто-то по дорогам
Его спешит, находит кров и пищу,
Влюбляется, рыдает, ненавидит,
Встречается и снова расстается...
