Зима в сорок первом случилась ранняя. Снег выпал в начале ноября, а в середине ударили по настоящему зимние холода. Природа пришла на помощь России, нещадно морозя рвущихся к Москве немцев. А вот южнее блокированного Ленинграда положение стабилизировалось. По обе стороны линии фронта войска собирались зимовать. Рыли и благоустраивали укрытия, землянки, блиндажи, запасались всевозможным топливом, в первую очередь дровами, ибо зима, судя по "прелюдии" предстояла жестокая и огонь в "тесной печурке" предстояло поддерживать постоянно.
В одну из студёных ноябрьских ночей полковой разведчик Володя Сытинов пошёл в обычный рейд на ту сторону к "фрицам", в надежде разжиться, если повезёт, "языком"... По-видимому, с той же целью на нашу сторону полз немецкий разведчик по имени Курт. Они столкнулись лоб в лоб на нейтральной полосе... Трудно предположить кто бы первым успел выстрелить, скорее всего одновременно... Они с минуту, показавшейся вечностью, смотрели в глаза друг друга, держа пальцы на спусковых крючках... молодые, сильные, ловкие... ведь в разведку, кого попадя не берут. Осветительная ракета озарила заснеженное поле и два белых бугорка на нём, двух солдат вражеских армий в зимних маскхалатах... Минута напряжённости прошла, Курт улыбнулся, отложил свой "шмайссер" и полез за пазуху... Немец достал пачку сигарет и протянул Володе...
Они стали встречаться регулярно, сигналя друг-дружке ночью фонариками и ползком добираясь до условленного места в воронке от авиабомбы. Между ними установились деловые, бартерные отношения. У немцев большим спросом пользовалась советская тушёнка и шерстяные вязаные вещи. Ну, а Володя получал от Курта зажигалки, губные гармошки, шоколад, шнапс... Потом Володя выгодно обменивал свои "трофеи" у полковых старшин, начальников вещевой и продовольственных служб. О его "торговле" прознал командир полка. Он вызвал разведчика и потребовал прекратить сношения с противником. Он был хороший мужик тот подполковник, и "закладывать" своего разведчика не хотел – просто за себя боялся.
Володя в очередной раз встретился с Куртом и как обычно на полурусском-полунемецком языке, с помощью жестикуляции объяснил ситуацию. Явно расстроенный Курт, поразмыслив, предложил "задобрить" володиного командира. Для этого он "организовал" Володе "языка", оберлейтенанта, который в свою очередь "не давал жизни" самому Курту. Он провёл Володю прямо к отхожему месту своих офицеров и подал знак когда "обер" пошёл облегчиться...
