Антоша думал о себе. Он был согласен с отцом, и вправду - пакостник. Не так действовал. Антоша знал, что нужно было сделать. Нужно было вместе с Клашей уехать в другой город или на какую-нибудь стройку, но для этого надо ещё вырасти...
Чтоб попусту себя не расстраивать, Антоша не торчал возле окна. Однажды сидел он, не зажигая света, забившись в уголок дивана. Отец и мама ушли в кинотеатр. Окна темнели, жизнь на улице утихала. И вдруг он услышал: стучат. В форточку. Антоша очень удивился. Клаша жила на пятом этаже, а они на самом верху башни, на четырнадцатом. Но если стучат, значит, кто-то просится в дом. Антоша открыл форточку, и в комнату влетел воробей.
Суматошно трепеща крыльями, он ударялся о потолок, о стены, и Антоша сразу понял: быть беде. Заворожённо смотрел он на тонконогую хрустальную цветочницу, убранную на зиму на шкаф, подальше от его, Антошиных, неловких рук.
То ли нужно было подставить к шкафу стул и снять вазу, то ли как-то усмирить воробья.
Антоша выскользнул на кухню, нашёл коробку с пшеном, вернулся в гостиную и высыпал половину банки на стол, на белую скатерть. В тот же миг на шкафу хрустально зазвенело, цветочница перекрутилась, перевалилась, грохнулась на пол, рассыпалась в сверкающие брызги.
- Ну, вот! - сказал Антоша притихшему воробью.
Воробей, напуганный шумом, опустился на железную веточку торшера и уронил капельку.
"На покрывало из кружев", - сказал себе Антоша.
Воробей был маленький, взъерошенный. Видно, плохо ему жилось нынешней морозной зимой.
- Ладно, поешь, - сказал Антоша гостю и ушёл из комнаты.
Воробей приглашение понял и принял.
Он тотчас перелетел на стол и принялся клевать пшено.
Антоша смотрел в щель между дверью и косяком на воробьиное пиршество и не горевал ни о чём. Ни о том, что срезал с воротника лисью морду, ни о том, что разбилась самая красивая вещь в их доме.
"Приручить бы воробья, - думал Антоша. - Пусть носит письма Клаше. Почтовый воробей - вот было бы здорово!"
И усмехнулся. И сказал себе вслух, чтоб не выветрилось из головы:
- Нам надо вырасти другими людьми.
Сказал и вошёл в комнату. Воробей вспорхнул над столом, но тотчас опустился, заспешил набить зобик.
- Смотри не переешь, - сказал ему Антоша.
И тут он подумал о том, что воробья нельзя отпустить. Открыть настежь дверь и турнуть. Ведь мама, пожалуй, не поверит, что цветочницу расколотил воробей. И конечно, мама обязательно спросит, почему кормил воробья на столе, на новой белой скатерти.
