Принесли обед -- вполне приличный -- пахнущий мясом вермишелевый суп, свинскую котлета с макаронами и компот из деревянного и червивого урюка. Дома я, бывало, обедал и похуже, а потому съел все до крошки и остался почти доволен. Почти -- потому, что быть совершенно довольным, находясь в тюрьме, нельзя, не будучи при этом помешанным; последнее, кстати, мне предстояло опровергнуть в ближайшее время. Я предвидел такой ход событий и внутренне подготовился к предстоящим баталиям. (Общеизвестно, что человек, признанный невменяемым, освобождается по закону от уголовной ответственности за совершенное преступление. Но далеко не все знают, что этих людей - невменяемых преступников, -- их все равно изолируют от общества и содержат в таких условиях, что ей богу! -- лучше уж сидеть в обычной тюрьме, среди нормальных, отвечающих за свои действия преступников, или уж отправиться прямиком на тот свет; кто сомневается в моих словах, пусть попробует проверить данный постулат.)
После обеда я успел даже немного поспать -- минут двадцать. А потом за мной пришли. Я заметил, что меня сопровождают одни и те же ребята, и усмехнулся про себя -- почетный несменяемый эскорт -- одна из привилегий господ насильников и убийц.
По дороге я попросил закурить, но получил отказ -- просто потому, что охранникам не полагалось иметь при себе на службе посторонние предметы. А то бы они мне дали, я нисколько в этом не сомневаюсь -- такие славные, упитанные ребята со слегка озабоченными физиономиями.
Мы поднялись на третий этаж, прошли коридором и остановились перед дверью без надписей и без ручек. Но я уже знал -- что за ней. За дверью меня ждали двое или трое человек в гражданских костюмах -- переодетые психиатры, вызванные для освидетельствования особо опасного преступника, -- а также хитроумная машина, получившая название "детектор лжи", которую довольно просто было обмануть, владея некоторыми приемами самовнушения.
Догадки мои совершенно подтвердились. В кабинете находились трое человек. Они заранее расположились за столом, придвинутым к стене, а мне поставили стул точно посередине комнаты. Я сразу его и занял.
-- Имя, фамилия, отчество, -- последовал первый вопрос. Говорившего я не видел, поскольку прямо в лицо мне светила мощная лампа, благодаря которой спрашивающие могли замечать незначительнейшие оттенки моих реакций.
Закинув ногу на ногу, я свободно ответил:
-- Горбатов Александр Тимофеевич.
