— Кто здесь главный? — спрашивает он.
Голый по пояс и мокрый от пота солдат садится на раскладушке.
— Сержант Рене. В вашем распоряжении.
— Лежите! — приказывает лейтенант. Он просит поднять руки тех, у кого есть симптомы заражения стафиллококом, пересчитывает. Потом обращается к единственному здоровому солдату: — Ваше имя?
— Сальваторе Кампорези.
— Вы не ели мясо?
Кампорези пожимает плечами:
— Ел, а как же. Две огромные порции.
Лейтенант приказывает ему явиться к командованию, нужно понять, кто ночью пойдет в караул.
— Так ведь я же вчера дежурил! — возмущается Кампорези.
Лейтенант в ответ пожимает плечами:
— Не знаю, что вам сказать. Чрезвычайные обстоятельства.
— Спокойной ночи, Кампо! — издевается один из солдат. — Увидишь падающую звезду — загадай за меня желание, лапушка!
Кампорези громко выражает желание, чтобы товарищ утонул в собственных испражнениях, потом надевает ботинки и бредет к выходу. В него летят скомканные футболки, грязные платки и пластмассовые чайные ложки.
Эджитто готовит шприцы, ребята раздеваются, ложатся на бок, спустив трусы до середины ягодиц. Кто-то пускает газы — нечаянно или нарочно, ему аплодируют. Между ребятами царит полная, почти непристойная свобода, каждый знает чужое тело почти так же хорошо, как свое, включая единственную женщину, которая без стеснения подставляет голый бок.
Одному из солдат особенно плохо. Эджитто записывает его имя в блокноте, чтобы доложить потом командиру: Анджело Торсу, первый старший капрал. Он лежит в спальном мешке, под четырьмя одеялами и стучит зубами. Эджитто измеряет ему температуру. Тридцать восемь и девять.
— До этого было сорок, — сообщает Рене.
Эджитто чувствует на себе взгляд сержанта. У взвода заботливый и бдительный командир — у сержанта это написано на лице. Он поставил раскладушку на середине палатки, чтобы видеть, что происходит с каждым.
— Он больше не может ходить. В последний раз ему пришлось оправляться прямо здесь.
Сержант рассказывает об этом, не осуждая, остальные ничего не говорят. Заболевшее тело принадлежит им всем, и они относятся к нему с уважением. Эджитто думает, что, наверное, кто-то без лишних разговоров встал и помог солдату сходить в пакет, потом завязал его и выбросил на помойку. Когда Эджитто оказался в такой же ситуации с собственным отцом, он позвал медсестру. Что же он за врач, если страдающий человек вызывает у него брезгливость? И что за сын, если отказывается обслуживать тело собственного отца?
