— Да, только бы всё сошло благополучно, — сказала фрау Зигала. Она обернулась к Дитеру: — Большое спасибо, мальчик. А как тебя зовут?
— Дитер Шумахер.
— А меня — фрау Зигала. Я ухаживаю за господином Клемом. Скажи, а ты не мог бы ещё как-нибудь к нам зайти — вот к господину Клему?
Прощаясь с господином Клемом, Дитер спросил, не помешает ли он, если будет иногда заходить.
— Да что ты! Это будет отлично. И ты расскажешь мне про школу. — Господин Клем закашлялся.
Фрау Зигала проводила Дитера до двери. Она рассказала ему, что господин Клем вернулся с войны без ног. И ещё у него прострелено лёгкое.
— Он тяжело болен, и если ты вправду придёшь, он будет очень рад. Расскажешь ему, как там сейчас у вас в школе. Ведь раньше он был учителем…
Так Дитер познакомился с господином Клемом. Он и его друзья не раз потом приходили в гости к Клему и рассказывали ему о своей жизни: о своих приключениях и озорных проделках, о своих бедах и радостях, об успехах и планах на будущее — обо всем, о чём ты прочтёшь тут дальше.
Фрау Зигала тоже сидела здесь долгие часы вместе с ребятами. На прощанье она иной раз говорила: «Ну, вы настоящая банда!» или: «Ах вы бедняги, сколько же вам пришлось пережить!» А то похлопает кого-нибудь по плечу и скажет: «Ну молодцы, это вы правильно! Вот бы и мне сейчас было опять тринадцать!»
Вернувшись в комнату к господину Клему, она часто вытирала глаза концом передника. Она думала о своём сыне. Вот так же весело и он смеялся, так же сияли его глаза. Теперь ему было бы двадцать девять… если бы не война.
А Клем открывал ящик письменного стола, доставал бумагу и ручку и начинал писать. Иногда он засыпал за своей работой. Фрау Зигала замечала это, потому что на другое утро в его комнате все ещё горел свет.
— И что это вы всё пишете? — сердилась она. — Такой больной человек, и не спит по ночам!
Что же писал господин Клем в свои одинокие ночи? То, что он записал, начинается со следующей главы.
РАССКАЗ ДИТЕРА. 1945 ГОД В БЕРЛИНЕ. ТРИ ДРУГА. ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ ГОД
Всякий раз, когда после летних каникул переходишь в следующий класс, сам себе кажешься ужасно важным. На «мелюзгу» смотришь сверху вниз, на всех этих ребятишек, которые мельтешат где-то там, в самом низу нашей лестницы в восемь ступенек. А в один прекрасный день сам ты взбираешься на верхнюю ступеньку. Над тобой уже никого нет, ты на самом верху, и скоро тебе придётся прыгнуть. Но куда, как?
Каждый спрашивает тебя, кем ты собираешься стать.
