Архиепископ был настроен к поэту доброжелательно и хотел продолжить знакомство, а при случае дать ему "переправить свои стишки-с", но Пушкин деликатно отклонял его настойчивые приглашения. Он предпочитал Михайловское, где всё время мог оставаться самим собой и не думать о том, что и как говорить своему собеседнику. Там если ему не писалось, он катался верхом, если не хотелось кататься – играл на биллиарде, а когда не было настроения заниматься ни тем, ни другим, ни третьим – читал.
Книги были для него не только духовной пищей, но и возможностью забыться. За два года Михайловской ссылки Александр Сергеевич перечитал "12 подвод книг". Изгнание явилось для него настоящим университетом, но проходить курс вдали от друзей было очень трудно. В долгие зимние вечера, когда за окном выла вьюга и большую часть времени приходилось проводить дома при свечах, Пушкина одолевали мрачные мысли.
Он знал, что участь поэта была трагична во все времена. Настоящий гений по самой природе своей не может мириться с несправедливостью, а власть имущие не могут обойтись без нее. Именно поэтому истинные певцы расплачиваются за правду своей свободой, а иногда и жизнью. Так было с Овидием в Риме, с Андреем Шенье во Франции и с ним, Пушкиным, в России. Все они, жившие в разных странах и в разное время – братья по духу. Особенно близок Пушкину был французский бард. Он не побоялся выступить против казни Людовика ХVI, вызвав тем самым подозрения якобинского правительства. Его обвинили в заговоре и казнили всего за два дня до падения диктатуры Робеспьера.
Пушкин так ярко представлял себе трагическую смерть А. Шенье и особенно последние часы его жизни, что эта картина заслонила его собственное несчастье. Он начал описывать ее, увлекся и настолько вжился в образ приговоренного к смерти, что уже не отличал себя от своего героя. Андрей Шенье в стихотворении высказывал его собственные мысли и его самые сокровенные желания.
Гордись и радуйся, поэт,
Ты не поник главой послушной
Перед позором наших лет.
Ты презрел мощного злодея,
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил
Совет правителей бесславных.
Твой бич настигнул их, казнил
Сих палачей самодержавных.
Твой стих свистал по их главам.
. . . .
Гордись, гордись, певец, а ты, свирепый зверь,
Моей главой играй теперь:
Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный:
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!
Пей нашу кровь, живи, губя!
Ты всё пигмей, пигмей ничтожный,
