Затем со мной говорила уставшая и, как мне показалось, раздраженная женщина, она спросила имена покойников по моей крови, дату рождения, какая я родилась по счету и имена крестных родителей. Она еще что-то спрашивала, но я уже теперь не помню. Ваша помощница сказала, что можно не приезжать, переклад будут делать без меня, и отключилась.
Дня через четыре, как сейчас помню, мне стало намного легче, и я, грешница, тогда подумала: “Говорят, что перед смертью становится легче, я, наверное, нынче умру”. Но через неделю я уже вышла на улицу погулять. С каждым днем мне становилось все лучше. Это было какое-то чудо. Я спала, гуляла, смотрела телевизор, и у меня был отменный аппетит. Прошел месяц, два, три, четыре, а я не собиралась умирать. Лицо мое преобразилось, посвежело и похорошело, мне от радости хотелось петь и летать. А вот с Татьяной стало что-то происходить. Она несколько раз прикладывалась к бутылке, и я решила с ней поговорить. “Таня, – спросила я прямо, – ты, поди, пить начала из-за меня, жалко потерянную квартиру?» И она расплакалась. Не знаю, может, кто меня не поймет, но, теряя жизнь, а потом ее обретая вновь, ничего ценного уже нет, кроме самой жизни. И я тогда ей обещала уехать в Германию к сестре, а все, что я ей подарила, так оно и будет ее. В конце концов, если бы Таня не позвонила Вам, я бы уже умерла.
Вроде мне нечего больше добавить, кроме того, что через пять месяцев я получила визу и уехала к сестре навсегда. Еще через год я вышла замуж и больше в России никогда не была. Купив Ваши книги, я снова ощутила к Вам прилив нежности и благодарности. И я очень сожалею, что мне так и не пришлось у Вас побывать. Пока я еще жила в Москве, Таня и я несколько раз Вам звонили, Вы просили меня после наших разговоров умываться, и каждый раз мы говорили коротко, у меня не было с Вами ни одного длинного разговора. Если Вы вспомнили меня, спасибо. Я же Вас никогда не забуду, таких как Вы людей нельзя забывать!»
Из письма:
«Хочу рассказать вам то, что со мной произошло седьмого апреля 2000 года. Я ехала со своим мужем Костей в машине, и он, как всегда, сидел за рулем. Вдруг муж глянул на меня, у него при этом было странное лицо. Он остановился и сказал, даже приказал быстро сесть на его место, и я почему-то, даже не спросив, зачем это надо, пересела на его водительское место, а он на мое. Я просто подчинилась ему с ощущением того, что это нужно. Может, повлиял его тон, хотя у меня никогда не было повода его бояться. В общем, теперь, спустя девять лет, я этого так и не узнаю. Не успев даже выжать сцепление, то есть мы еще были не в движении, нас раздавил большой грузовик. Мой муж погиб сразу, я видела, как ушла его душа. Все то, что произошло буквально за минуту до трагедии, выглядело по меньшей мере странно, так как я никогда не водила автомобиль, хоть и знала, как это делается. За рулем всегда был только муж, и, тем не менее, он заставил меня пересесть. И еще, я никогда не забуду этот его взгляд перед тем, как он остановил автомобиль. Может, он заранее увидел то, что через минуту произошло, и спас мою жизнь?»
