Девочка скалила зубы и смеялась, делая вид, будто пытается вцепиться в них когтями.
– Извините. – Эдит отступила в сумрак своего коридора, навсегда закрывая перед нами дверь.
Я помню, что Поппи так и не извинилась.
– Тогда ему следовало прийти…
Я смотрю на Алекса на сцене, замечаю, что ему удается стоять лицом к зрительному залу, при этом обращаясь к другим персонажам, и голос звучит громко и четко. Я перевожу взгляд на подол своего белого платья, крепко зажатый в кулаках, осознаю, что теперь, когда мне за сорок, я наконец-то веду нормальную жизнь. В ней нет нужды делать поправки на поведение Поппи. В ней можно обойтись без извинений перед родителями одноклассников Поппи, доведенных ею до слез. В ней не надо ходить по многочисленным врачам в поисках правильного лечения или отвергать потенциальных любовников, поскольку моей дочери требовалась стабильность, а появление мужчины могло ее нарушить. Жизнь без Поппи.
И не без ужаса я осознала, что даже испытываю облегчение.
* * *
Когда первая сцена заканчивается, внезапный взрыв аплодисментов вырывает меня из прошлого и возвращает в зрительный зал. Я подпрыгиваю, вскидываю руки вверх, будто только что шлепнулась в кресло. Майкл поворачивается ко мне.
– Все хорошо?
Сцена освещается, в оркестровой яме звучат трубы, из-за кулис выплывают Клавдий, Гертруда, придворные. Я встаю.
– Мне надо глотнуть свежего воздуха.
Я направляюсь к выходу, натыкаясь на сумки и колени, через дверь – на лестницу, сбегаю в фойе, прыгая через две ступеньки. Игнорирую продавцов, предлагающих купить что-нибудь съестное или сувениры, миную очередь у кассы. На улице снимаю туфли. Мне нравится ощущать холодную, мокрую мостовую, слушать безразличный шум городского транспорта. Я чуть отхожу от центрального входа, приваливаюсь лбом к холодной стене.
– Аня!
Я поворачиваюсь и вижу Майкла, его расстегнутый синий пиджак треплет ветер. Он приближается ко мне.
– С вами все в порядке? – На лице озабоченность.
Я отворачиваюсь. Мне хочется, чтобы он ушел. Я не желаю ничего объяснять, а лгать не люблю. Складываю руки на груди.
– Все у меня хорошо. – Я вновь поворачиваюсь к нему, заставляя себя улыбнуться. – Просто стало очень жарко.
Он кивает. Это тот самый момент, когда Майкл должен понять намек и вернуться в театр. Он не понимает.
– Алекс великолепен. Правда? – Майкл улыбается, стараясь зацепиться за разговор.
Я пытаюсь разделить его энтузиазм, но из груди вдруг вырывается рыдание, а глаза наполняются слезами. Я поднимаю руку, мне стыдно.
