Альтернатива — то есть пламя ада — представлялась столь же невероятной. Получалось, что традиционный Бог наших отцов спокойно сидел себе с благословенными праведниками на небесах, пока дьявол подвергал мучениям прочих несчастных усопших. Бог, решила я, исчерпал себя. Я бы не потерпела такого друга. Если уж на то пошло, следуя истории, он и с сыном своим не очень хорошо обошелся. Но Христа, по крайней мере, можно уважать, думала я. Он был здесь и знает, каково это.
Итак, еще до того, как мне исполнилось двадцать, я отказалась от устаревшего Бога, Девы Марии и сборища святых. Я отказалась от рая и ада, ангелов и дьяволов. Существо, состоящее из химических веществ и атомов, которое я называла «собой», не попадет в эти ловушки — по крайней мере, в те, которые я смогу распознать.
Роба воспитывали иначе. Его родители придерживались некоего общественного протестантства с удивительно наивными догматами. В целом, Бог любил мальчиков и девочек в крахмальных рубашках, живущих в респектабельном районе, обутых в чистые ботинки, воспитываемых отцами, которые получали приличную зарплату. Еще лучше, если в дополнение ко всему этому их матери пекли печенье для родительского комитета.
Мы оба не испытывали обид при мысли о явной несправедливости Бога — мы просто не обращали на Него внимания. У меня была моя поэзия, у Роба, художника, — его живопись. Мы оба ощущали единство с природой. Поэтому я была необычайно удивлена, когда внезапно начала говорить за кого-то, кто якобы пережил смерть. Иногда я ругала сама себя, думая, что даже моя бабушка-ирландка с трудом поверила бы в приведение у себя в гостиной — а я-то считала ее суеверной. Пережившая смерть душа казалась частью взрослых глупостей, и я полагала, что благодаря высшему образованию, острому уму и врожденному бунтарству мне удалось сбежать от них. Мне потребовалось какое-то время, чтобы понять: я так же слепо отрицала идею жизни после смерти, как некоторые принимают ее. Теперь я понимаю, что, хотя я гордилась своей непредвзятостью, широты моих взглядов хватало только на те идеи, которые не противоречили моим собственным убеждениям. Сейчас я знаю, что человеческой личности доступна более широкая реальность, чем мы готовы поверить. Кто-то дал мне более пятидесяти тетрадей увлекательнейшей информации, и даже в минуты самых сильных сомнений я не могла отрицать реальность сеансов и сообщений Сета. Количество, качество и теоретическое содержимое материалов «зацепили» нас практически сразу.
