И вот он в Москве…
Дальний родственник порекомендовал его знакомому, и тот взял Андрея на работу в рекламное агентство. Юноша произвел приятное впечатление, ему была обещана должность курьера с перспективой стать менеджером и так далее. Но сначала надо было найти жилье. В ближайшие три месяца на большие заработки он не рассчитывал, а накопленных денег хватало только на комнатку в каком-нибудь спальном районе. Андрей обратился в агентство недвижимости, и после недолгих поисков ему предложили «единственный недорогой вариант, дешевле не будет». Времени съездить посмотреть жилье у него не было, и он сразу согласился. На место встречи он прибыл уже с сумкой. «Вариант» находился у МКАДа — в окно можно было наблюдать растянувшуюся на несколько километров пробку. Агент тараторил о близости Можайки, бесплатных автобусах до «Ашана», железнодорожной станции, от которой якобы всего за двадцать пять минут он мог доехать до Белорусского вокзала.
Комната оказалась убитой, пыльной и неубранной. В шкафах теснились книги, Андрей бросил взгляд на корешки — «Туманность Андромеды», затертая подшивка журнала «Техника — молодежи». Вместо ножек у разложенного дивана были серые кирпичи. На тумбочке стоял телевизор, который, как выяснилось, не работал. Хозяином трехкомнатной квартиры был хмурый неразговорчивый человек лет сорока пяти. В одной из комнат он жил сам, другую сдавал «двум нормальным девчонкам, они днем на работе, а ночью у женихов», третью решил из-за безденежья сдать тоже. Сам он вроде бы проводил дома мало времени, так как его брат строил дачу, и он ближайшему родственнику помогал.
Обшарпанные стены квартиры освещала люстра, висевшая на проводах, кран в ванной протекал, пол на кухне был устлан циновкой, в которой зияли две большие дыры. Но на кухне стояли плита и холодильник, в комнате к стене была прибита вешалка, на тумбочке в коридоре имелся допотопный телефон с круглым диском — что еще нужно для жизни? По словам хозяина, квартира большую часть времени пустовала, поэтому без особых раздумий молодой человек подписал договор и передал деньги.
Но юношеская наивность уничтожалась суровыми жизненными реалиями. До станции оказалось полчаса пешком. Альтернатива — своим ходом через дворы, железнодорожные пути, дыру в заборе на остановку маршрутного такси. В очереди, активно работая локтями, не оглядываясь на женщин и пожилых людей, иначе до обеда никуда не выедешь, проталкиваешься в «газель». Согнувшись в три погибели, в ужасной духоте, под мат и крики водителя, по пробкам полчаса добираешься до метро «Молодежная». Вывалившись из маршрутки, счастливый, покупаешь газету и ныряешь под землю. Еще полчаса — и ты на станции «Александровский сад». Бегом, бегом перемещаешься на «Арбатскую» синей ветки, толпа вдавливает тебя в вагон, и мчишься до «Бауманской». Скорым шагом, чтобы не опоздать, примерно километр пилишь в сторону от центра по Бакунинской улице. И вот ты на месте. Вечером таким же макаром обратно. Но это ведь все ерунда — к этому Андрей был готов. А вот кто его поразил в самое сердце, так это соседи.
