На лице у Бисона отразилась искренняя благодарность. Мэтлок даже почувствовал некоторую неловкость, но тут он уловил в глазах Бисона что-то еще. Он не мог определить, что именно, но что-то было. Какая-то встревоженность, легкий испуг.
Это был взгляд человека, чей мозг и тело привыкли к наркотикам.
— Джим, вы очень добры. Я страшно тронут. Правда.
Сыр, напитки и обед шли своим чередом. Бывали минуты, когда Мэтлоку казалось, что он смотрит на себя со стороны и таким образом наблюдает за тремя персонажами какого-то старого фильма. Где-нибудь на борту корабля или в элегантной нью-йоркской квартире, и на всех троих нарядная одежда. Мэтлок не сразу понял, почему воображает себе все это именно в таком виде. Да потому, что в Бисонах есть нечто от тридцатых годов. Тех тридцатых годов, которые Мэтлок видел в ночных телефильмах. Некий анакреонизм, в котором не сразу разберешься. Не то чтобы они держались неестественно, однако была какая-то фальшь в их чересчур выразительных разговорчиках, в подчеркнутой экспрессивности слов. А суть заключалась в том, что на самом деле они являли собой сегодняшний день своего поколения.
ЛСД и метедрин.
Головы, одурманенные наркотиком.
Бисоны старались подавать себя как частицу прошедшей беззаботной эры. Возможно, для того, чтобы отрешиться от времени и условий, в которых находились на самом деле.
Арчи Бисон и его жена были напуганы.
К одиннадцати часам Вечера, когда было уже выпито немало вина под «телятину — приготовленную — по — рецепту — из — старой — итальянской — поваренной — книги» и обсуждена последняя из тем будущего семинара, Мэтлок понял, что пора начинать. Он не знал, как это делается, и счел за благо довериться инстинкту.
— Послушайте, друзья... Надеюсь, я вас не слишком шокирую... понимаете, я давно уже хожу без «костыля»[6]. — Мэтлок достал из кармана плоский портсигар и открыл его. Чувствовал он себя ужасно глупо, но знал, что должен это тщательно скрывать. — Между нами говоря, я не сторонник законов о наркотиках и никогда их не выполнял.
Мэтлок взял сигарету и оставил открытый портсигар на столе. Правильно ли он поступил? Неизвестно. Арчи и Джинни переглянулись. Сквозь пламя зажигалки Мэтлок наблюдал за их реакцией. Осторожничают, но не осуждают. Джинни — возможно, под воздействием алкоголя — неуверенно улыбнулась, словно обрадовалась, увидев друга. Муж ее, однако, не раскрывался.
— Конечно, конечно, старина, — сказал он с некоторым налетом снисходительности. — Мы ведь работаем не в министерстве юстиции.
