– Учились ли вы переводу? Как началось это занятие?
– Дело в том, что я по профессии инженер-агроном. Я не хотел идти на этот курс, но родители настаивали, им было довольно тяжело, приходилось бороться с нищетой, и они меня фактически заставили пройти этот курс. А всё потому, что в одиннадцать-двенадцать лет я заявил, что хочу быть агрономом! Потом-то я уже хотел заниматься литературой[?]
Я приехал в Бразилию ребёнком, но дома у нас всегда говорили по-русски, и я сохранил язык, я этого очень хотел. Конечно, у нас дома говорили с одесским акцентом. И я сохранил одесский акцент. Мои родители выписывали русские книги. Лет в тринадцать-четырнадцать я очень заинтересовался литературой, и это мне впоследствии очень помогло.
Но всё же какое-то время я работал как агроном в штате Минас-Жерайс, в глубине страны, а потом переехал в Сан-Пауло, и это был период, когда был большой интерес ко всему русскому. И я тогда уже переводил с русского. Первый мой перевод вышел в конце 1943 или начале 1944 года (в июле 44-го нас отправили на войну). Первый мой перевод – мне даже стыдно сказать – это были «Братья Карамазовы» Достоевского. Он был опубликован под псевдонимом Борис Соломонов. Этот перевод я сейчас не признаю! Хотя многие его хвалят, несмотря на это. Но я им недоволен. Я был тогда очень молод. Потом я его перерабатывал. Я всегда перерабатываю свои переводы. К тому же со временем у меня стал более свободный стиль.
– Участвовали ли вы во Второй мировой войне?
– Я воевал в Италии, пробыл там около года, в составе экспедиционного корпуса. Это было немного странно, потому что правительство Бразилии в течение определённого срока было склонно поддерживать фашизм, там был после 1937 года полуфашистский режим, и правительство было склонно к участию на стороне фашистов. Но после 1943 года настроения переменились.
Я был сержантом в артиллерии. Нас прикрепили к 5-й американской армии. Мы воевали недалеко от города Болонья, в горах. Было очень тяжело из-за холода. В горах холодно.
– В СССР бывали?
– В 60-е годы я несколько раз ездил в СССР, выступал в институте Патриса Лумумбы. У нас в Бразилии тогда была военная диктатура, несколько раз меня задерживали за эти контакты, хотя нельзя сказать, что я так уж сильно пострадал от диктатуры.
– Вы первым в Бразилии стали переводить прямо с русского?
– До меня были некоторые попытки прямого перевода с русского, но это были отдельные случаи, а я начал делать это систематически. Потом я узнал, что в университете Сан-Пауло ищут преподавателя русского языка. Я предложил свою кандидатуру и был принят. Стал первым таким преподавателем. Это было в 1960 году. Тогда был большой интерес к России из-за спутника! Вы вдруг запустили спутник – никто не ожидал этого. Была сенсация во всём мире!
