Малютка, все более и более волнуясь, заметила только, что упала ее косынка и что ножка высунулась из-под одеяла.
Очень малым мужем, – пролепетала она.
Я очень люблю его, – снова начала искусительница. – И будь я на твоем месте, то, знаешь ли, я бы охотно вернула ему поцелуй.
Жоржетта смутилась. А добрая наставница продолжала:
– Только один поцелуй. Тихонько… сюда… где его имя. Я не скажу ему.
Девушка поклялась всеми святыми, что ничего подобного она не сделает. И тотчас же, уж не знаю как, страничка очутилась у ее губ. Она сама этого даже не могла понять. И, протестуя всеми силами, она дважды поцеловала начертанное на бумаге имя.
Тут она заметила свою ножку, которая словно улыбалась в солнечном луче. В смущении она стала натягивать одеяло, как вдруг окончательно потеряла голову, услышав звук ключа, поворачивающегося в замочной скважине.
Бальная книжечка скользнула среди кружев и мигом исчезла под подушкой.
Вошла горничная.
I
Та, что любит меня, – не знатная ли это дама, вся в шелках, кружевах и драгоценностях, вздыхающая по нашей любви на софе у себя в будуаре? Или нежная и воздушная, как мечта, маркиза, а то и герцогиня, с капризной и милой гримаской плывущая по коврам в водовороте своих белоснежных юбок?
Та, что любит меня, – не шикарно ли разодетая гризетка, кокетливо семенящая по улице и подбирающая подол при переходе с тротуара на мостовую, охотясь взглядом за ценителями изящной ножки? Не уличная ли это девка, не брезгующая ничьим стаканам, которая сегодня щеголяет в атласе, а завтра еле прикрыта невзрачным ситцем, и в сердце которой всегда найдется щепотка любви для каждого?
Та, что любит меня, – не белокурое ли это дитя, коленопреклоненное в молитве рядом со своею матерью? Или безрассудная дева, окликающая меня вечерней порой в темноте переулка? Или загорелая крестьянка, провожающая меня взглядом и увлекающая мои мечты в просторы хлебов и зреющего винограда? Или вот эта нищенка, что благодарит меня за брошенное ей подаяние? Или та женщина, – то ли жена, то ли любовница другого, – за которой я гнался однажды и больше уже не встречал?
Та, что любит меня, – не дочь ли Европы, светлолицая, как заря? Или дочь Азии с лицом золотистым, будто солнечный закат? Или дочь пустыни, темноликая, как грозовая ночь?
Та, что любят меня, не отделена ли от меня всего лишь тонкой перегородкой? Или она – за морями? А быть может, между нами звездные миры?
Та, что любит меня, – родилась ли она на свет? Или умерла добрых сто лет назад?
