С тех пор прошло два с половиной года — точнее, два года и семь месяцев. Подземный переход, посреди которого Егор стоял сейчас, был, как и Вселенная, равнодушен ко времени. Даже две бабульки напротив киоска с сигаретами были те же: одна пониже и пошире в талии, другая повыше и с бородавкой на кончике носа. Все было в точности так же, как три года назад (три года, семь месяцев и четыре дня, машинально поправил себя Егор). Все — кроме скрипки.
Скрипки не было.
На всякий случай Егор прошел весь тоннель из конца в конец, словно еще надеясь на что-то… Однако единственным источником звуков, которые с натяжкой можно было принять за музыкальные, был вусмерть пьяный аккордеонист с фантастическим репертуаром: «Шумел камыш», «Раз пошли на дело — я и Рабинович» и забытая нынешним поколением «Взвейтесь кострами…»
Егор постоял в раздумье, и медленно, как во сне, двинулся к выходу.
— Ищешь кого-то, сынок? — услышал он сзади и обернулся. Бабулька-торговка, та, что пониже росточком, выжидательно заглядывала ему в лицо.
— Марию, — повторил Егор. — Девушку, которая здесь играла.
— Так ее увезли еще прошлой осенью, — с улыбкой доложила бабулька. — А с тех пор она тут и не показывалась… Да заткни ты свою шарманку! — вдруг рявкнула она на аккордеониста, в очередной раз занудившего «Близится эра светлых годов…» — Поговорить с человеком не даст, ирод.
— Увезли? — нахмурился Егор. — Кто?
— Да какой-то хлыщ… Пришли, подарили цветы и увезли на иномарке… Один-то, я помню, сказал, что он… как эта дрянь называется, Кузьминична?
— Продюсер. Который концерты разным знаменитостям устраивает.
— Да ты что? — восхитилась ее подруга. — Значит, наша Машенька — знаменитость?!
— А ты думала. Как она на скрипке-то играла — я такое только по радио слышала…
— Спасибо, — с трудом выговорил Егор и зашагал прочь.
Ему понадобилось изрядное количество времени, чтобы вспомнить нужное имя: Ляля Верховцева. Машенькина соседка по комнате в общежитии — если, конечно, не поменяла жилплощадь за истекший период. Едва ли не последняя надежда хоть что-нибудь разузнать…
Он добрался уже в одиннадцатом часу вечера — и теперь стоял, забившись под узкий козырек подъезда. Ожидание обещало быть долгим: кто ее знает, эту Лялю, она девочка взрослая, и вовсе не обязана коротать ночь в собственной постели. Однако Егор увидел ее, не успев даже выкурить сигарету. И тут же узнал, хотя никогда не встречал раньше.
Навскидку ей было около двадцати пяти. У нее было очень гладкое, почти кукольное личико: ни единой складки в носогубной области, ни единой морщины на девственно чистом лбу — должно быть, она уйму денег тратила на всякие там кремы, бальзамы, лосьоны… Он шагнул навстречу и спросил:
