Хороший глаз — дело наживное. Поработайте, не ленитесь, над зрением. Попробуйте месяц или два смотреть на все с мыслью, что вам это надо обязательно написать красками. В трамвае, в автобусе, всюду смотрите на людей именно так. И через два-три дня вы убедитесь, что до этого вы не видели на лицах и сотой доли того, что заметили теперь. А через два месяца вы научитесь видеть, и вам уже не надо будет понуждать себя к этому.
Давайте назовем этот способ «Нарисуй бабушку».
Первый шаг: две-три секунды смотрите на хорошо знакомого вам человека.
Второй шаг: мысленно (для первого раза можете закрыть глаза, опустить руки, голову), масляными красками, тонкой кистью, неспешно, в мельчайших деталях напишите его поясной портрет. Дописали? Немедленно отвлекитесь на что-нибудь (например, три минуты потанцуйте, побегайте, попрыгайте).
Третий шаг: мысленно включите яркое освещение и осмотрите портрет. Всё видно? Это уже не примитивный «фоторобот», а живой человек?
Четвертый шаг: мысленно закройте дверь комнаты, в которой висит только что созданный вами портрет условной бабушки, выйдите на улицу и мельком взгляните теперь уже на незнакомого человека.
Пятый шаг: повторите всю процедуру, только уже не зажмуривайтесь, старайтесь рисовать с открытыми глазами. Повесьте получившийся портрет (теперь уже в полный рост) на ту же стену в той же комнате.
Шестой шаг. Отправляйтесь за новыми персонажами — в метро, магазин, цирк и т. п. Занимайтесь таковой охотой каждый день. Пишите хотя бы один портрет в сутки.
Мнемотехники (методы запоминания) разнообразны, и каждый выбирает (или изобретает) свою индивидуально. Некоторые люди от природы одарены цепкой памятью, а кому-то надо дополнительно развивать природные данные. «Журналист» и «профессиональная память» часто звучат почти как синонимы. Это не случайно. Память наша не просто удобный «жесткий диск» — она еще и проводник, с помощью которого мы подключаемся к другим людям и лучше понимаем их. Через память мы учимся любить и уважать людей вообще и своих героев в частности. Никакая одаренность не поможет нам в творчестве, если мы не разовьем свою собственную память. Техника не умеет и никогда не сумеет сделать то, что может человек. Он совершенен, а техника — нет.
Мы уверены, что человек, во всем полагающийся на записывающую технику, беспомощен, как машина после аварии. Плюс досадные мелочи: диктофон может сломаться, батарейки кончиться, фотоаппарат разбиться и т. д. Какой бы совершенной техникой вы ни располагали, она ущербна по сравнению с человеческой памятью, а память, в свою очередь, держится на развитой наблюдательности, т. е. на неусыпном и пристальном внимании к деталям. Скажем, интервью, записанное только на диктофон, без подстраховки блокнотом и личным вниманием, потом приходится прослушивать несколько раз во время расшифровки, а потом, возможно, и еще раз — для перепроверки и уточнения собственной интонации. А интервью, записанное только в памяти, уязвимо с точки зрения документированности вашего общения, хотя оно хорошо тренирует память. Мы советуем вам никогда не полагаться на одну лишь записывающую технику. Считайте ее подспорьем.
