В наше время нелегко представить себе подобную сцену. (Подходит репортер к премьер-министру, достает понюшку, чихают в унисон, а потом репортер еле успевает записать льющиеся из уст высокой персоны откровения...) Впрочем, если бы такое было возможно, мы могли бы не писать книг по основам творческой деятельности, а вы могли бы их не читать: степень внутренней свободы журналиста, способного без особых церемоний, но вежливо и законно получить любые сведения от кого угодно, — такая свобода была бы своеобразной гарантией свободы печати, мысли, совести, слова и всех прочих свобод. Человек, обладающий подлинной внутренней свободой, не будет врать и продаваться. Ему не требуется казаться кем-то, он уже есть. Сам у себя. И ему достаточно. У него адекватная самооценка и ясные жизненные задачи.
Послушайте, какие наблюдения над иными «профессионалами» сделал очень внимательный наш современник:
Многие нынешние молодые журналисты мучительно напоминают мне героев фильмов про революцию и гражданскую войну. Молодой, недоучившийся порядком человек, запомнивший пару коммунистических (теперь капиталистических) догм, получает маузер (теперь микрофон) и учит крестьян сеять, министра — вести переговоры, депутатов — принимать законы, следователей — расследовать дела... Этакий комсомолист навыворот. Его послали, он, не ведая сомнений, выполняет, ничьего мнения, кроме пославшего его, не уважая. Но ведь ни особого ума, ни жизненного опыта за этим нет. Я знаю этих ребят. Они могут знать американский вариант английского языка, но быть при этом совершенно невежественными в тех областях, о которых говорят. Что телевидение всегда безжалостно продемонстрирует. Скрыть это невозможно. Миллионы видят — человек даже не знает, что говорит.
И вот еще какой момент. «Звездная» болезнь и страх одновременно. Такая гремучая смесь. Я видел ребят, которые вдруг становились телезвездами, а потом так же вдруг выпадали из обоймы. На моих глазах у молодого ведущего популярной программы после ее закрытия буквально разлетелась вся жизнь — распалась семья, пропали друзья... Потому что ничем, кроме блистания на телеэкране, он заниматься уже не мог. Ему предлагали пойти работать в газету, так он воспринимал это как оскорбление. И вот сегодня я вижу у тележурналистов страх в глазах, в мозжечке — завтра меня выкинут, и я никто. Выпадение из эфира для них конец света. Все равно что красавице брызнуть в лицо серной кислотой. Поэтому они очень исполнительны»
