- Давай, играй!
Со слов отца:
Я подумал: - надо быть полным идиотом, чтобы не догадаться, что сейчас произойдёт, если я не заиграю. Подняв баян, накинул ремни на плечи. Я не знал что играть, и на минуту задумался. И тут меня осенило, я вспомнил, что исполнял на Московском всесоюзном фестивале молодёжи и студентов в качестве солиста, в составе «Шахтёрского ансамбля песни и пляски».
Летом, в 1940 году, на Московской сцене я играл «Большой вальс» И.Штрауса. Затем в Кремле, всех участников коллектива должен был награждать ценными подарками, всесоюзный староста – Михаил Иванович Калинин. Но он прихворнул, и награждение провёл нарком тяжёлой промышленности – М. М. Каганович. Он каждому пожал руку и, с тёплыми пожеланиями дальнейшего повышения исполнительского мастерства, вручил по большой коробке. А в ней были: белоснежный летний костюм, белая рубашка с чёрным галстуком, белые фуражки, парусиновые мокасины и именные механические часы «Заря» (от автора: что характерно, бывает, достану эти часы из письменного стола отца, через столько лет, и разочек прокручу заводную головку, поднесу к уху – тикают). Это был праздник. Праздник души и сердца. Переодетый во всё белое, оркестр, вместе с руководителем - Зиновием Дунаевским, выходили из Кремля в праздничном настроении, любуясь, Царь- колоколом, Царь-пушкой и собой. Радости не было предела. Ещё бы, не каждому из смертных выпадает счастье побывать в Кремле. (Это сейчас любой может туда попасть, купить билет и пойти на экскурсию). И не просто побывать, а быть награждённым ценным подарком. По тем временам этими вещами очень дорожили и гордились.
Я радовался, что вспомнил, какое произведение сыграть для немцев. Правда, Штраус – австриец, но немцы его ценят и любят, в этом я попал в самую десятку.
Я растянул меха, и трясущиеся, непослушные сначала пальцы начали своё привычное движение. Для проверки инструмента и ознакомления, взял два – три произвольных аккорда и пробежался по клавиатуре, так, для разминки. Они - то помнят каждую кнопочку, и знают, какой палец за каким движется. Где нужно подняться, где опуститься на клавиатуру, всё помнят.
А руки помнят, когда растянуть мех, а когда сжать. Я не обращал внимания, что ремни врезаются в плечи и причиняют мне неудобства. И зазвучал вальс И.Штрауса. По мере моей игры, весь этот кошмар постепенно стал уходить, куда - то в сторону, превращаясь в спасительную реальность. Я начал замечать всё происходящее. А вокруг меня образовалось кольцо из немецких солдат, они были пьяны и, обнявшись, раскачивались из стороны в сторону в ритме вальса. Одни подпевали, другие, пытались наигрывать на губных гармошках, как бы помогая мне. А наши пленные остались в стороне, без охраны и внимания. Да куда ж они денутся. Мне казалось, что я так не играл никогда. Под конец вальса я совсем пришёл в себя, рвал меха с неистовой силою, пальцы порхали над клавиатурой, исполняя виртуозные пассажи и каденции. Даже пытался изобразить на лице подобие улыбки. Музыка звучала минуты четыре, пять, и за это время я стал мокрым с головы до ног, пиджак на спине – хоть выжимай. Мне показалось даже, что я потерял в весе. И вот прозвучал финальный аккорд, «фрицы» дружно аплодировали, стучали флягами, свистели и кричали; - Браво! Браво! Гут!
