Жизнь человека | страница 19



В светлых водах оставил свой лик
Леонид Николаич Мартынов,
Наш последний любимый старик.
…Как же много и щедро нам дали
От пути, от стиха своего…
Я смотрю в эти хмурые дали:
Впереди уже нет никого.

«Ветер порывами. В небе темно…»

Ветер порывами. В небе темно.
Сосны за дачей.
Ночью проснулся. Открыто окно.
Холод собачий.
Днем было столько событий и дел,—
Жизнь-то большая.
Днем этот мир полнокровный гудел,
Все заглушая.
Днем укололась душа или грудь
Тоненьким жалом.
Памятью близкой боясь шевельнуть,
Ночью лежал он.
И сквозь остатки разодранных дрём
Явственно где-то
Слышался поезд, не слышимый днем,
Знающий это.

«Показалось, что окликнули…»

Показалось, что окликнули.
Оглянулась — ни души.
Лишь березки шеи выгнули
В вечереющей глуши.
И ни капельки не боязно,
Хоть и смеркнется вот-вот.
Но отчетливо и горестно
Кто-то сызнова зовет.

«В спешке годов…»

В спешке годов
И свои утешения есть.
После трудов
Хорошо у порога присесть.
Камень прогрет.
Дело к вечеру. Ноги в пыли.
Чистый просвет
Между соснами виден вдали.
Три стрекозы
На шершавой наружной стене.
Отзвук грозы,
Долетевший из мира, извне.

«Не снимала с пальцев кольца…»

Не снимала с пальцев кольца
На короткий даже срок,
Чтоб случайно муж-пропойца
Не нарушил свой зарок.
Не снимала на ночь перстни…
А снаружи, где темно,
Все накатывали песни
На закрытое окно.

В купе

В купе три девушки со мною,
И словно здесь они одни,
Своей похожею судьбою
Друг с другом делятся они.
Я слышу эти разговоры,
Я понимаю этот пыл.
А оживленные их взоры
Не верят, что я молод был.

«Ветер — по кронам…»

Ветер — по кронам.
Спрятались тетерева.
Низким поклоном
Кланяются дерева.
Время рассвета.
Спятила роща с ума:
Кем-то раздета
Или разделась сама.
Мнилось: престижна
Каждая желтая прядь.
Скоропостижно
Это пришлось потерять.
Как от махорки,
В сизом дыму бересклет.
Да от моторки
Вдоль по воде белый след.

«…Стоите в людной тишине…»

…Стоите в людной тишине,
Не в силах шевельнуть рукою.
И ладно, если хоть во сне
Опять случается такое.
Близки —
беспомощность
И страх:
Терпящий бедствие над нами
Корабль в свинцовых небесах
Или на наших же глазах
Пловец, затоптанный волнами.

Гадание

— Белокурая инфанта,
Посмотри смелей вперед:
Не от шпаги — от инфаркта
Твой возлюбленный умрет.
Не вонзится в лошадь шпора,
А в соседстве с париком
В мирном доме и не скоро
Отойдет он стариком.
Отойдет он на рассвете,
Не обидев никого.
Ваши внуки, ваши дети
Будут около него…
Но уже с гадалкой в ссоре,
Смотрит юная в упор,
И в ее монаршем взоре
Изумленье и укор.

Термометр

Как если бы работой дельной