Вот что было на подносе: «БигМак», большой пакет картошки фри, две коробочки с детским обедом и игрушкой, один «МакРиб» (ведь это новый сэндвич, а такое случается нечасто), одна диетическая кола, два апельсиновых сока, шоколадный коктейль, яблочные пирожки для всех, три печенья с шоколадной крошкой — для Эди, маленькой Робин и Бенни, который уже стал большим мальчиком. Эди определенно съела бы сэндвичи сама, хоть и спросила сына, не хочет ли тот попробовать. Она показала ему на рекламу, висевшую над ними, точно погремушка — над кроваткой младенца, и Бенни кивнул. Эди предложила ему шоколадное печенье, в пластиковой витрине оно выглядело так соблазнительно, или яблочный пирожок, а может, все вместе, но он ответил «нет», и она сказала: «Ну, давай тогда возьмем и то и другое. На всякий случай». Он пожал плечами. Ему было все равно, сколько она купит. Дома ничего не пропадало зря, в конце концов кто-то все съедал, а кроме того, мальчик прожил на свете всего шесть лет и еще не имел стойких убеждений, по крайней мере насчет съестного.
Что такое пища для шестилетнего? Бенни мог есть одно и то же неделями (почти всю зиму — макароны с сыром, весь март — сэндвичи с индейкой, иногда без мяса, а иногда — без хлеба). Эди не хватало сил с ним спорить. Дело тут было не во вкусе. Она подозревала, что это связано с каким-то приятным чувством или воспоминанием. Может, она дала ему макароны с сыром в первый холодный день года, и они так согрели его, что он хотел пережить это снова. А может, какой-нибудь персонаж из мультиков любил сэндвичи с индейкой. Или кукла из «Маппет-шоу». Но с его юным неискушенным вкусом это не имело ничего общего. С чего ему радоваться новому сэндвичу? Для шестилетнего это ничего не значит.
Эди приберегала «МакРиб» на самый конец — такая вкуснятина, почти десерт. Свою картошку фри она уже доела, проглотила сразу, едва сели за стол, а теперь занялась картошкой сына, который тем временем сосредоточенно разбирал пластиковую фигурку из коробки с обедом. Счастливая Робин так колотила по столу своей игрушкой, что мать наконец ее отобрала.
Теперь Эди мудро вынимала из «БигМаков» средний кусок булки. В тот единственный раз, когда она пришла на встречу желающих похудеть, Эди слышала, что половина всех проблем — хлеб. Она бы даже в «МакРибе» съела только начинку, но получился бы ужасный свинарник. Эди откусила большой кусок и прислушалась к ощущениям. Хлебный кругляш в зеленых кусочках салата и розовом, точно лососина, соусе лежал на столе. Вкус не изменился, и все же здесь чего-то не хватало — еще одного кусочка пористого, точно губка, удовольствия.
