012003
он долго смотрит на меня, утонув в кресле и в мыслях; мне это не мешает, и если б он прекратил раскуривать трубку, то я бы даже смогла воспринимать его всерьез. беттина только что ушла, а поскольку мы разговаривали в гостиной, то папа в своем бюро все слышал, потому что дверь была открыта.
«хорошо, действительно хорошо», говорит он и кладет распечатки обратно на стол.
я склоняю голову набок и пытаюсь выглядеть так, будто хочу сказать «ну и?»
«знаешь, как это называется? то, что ты написала?»
спрашиваю себя, к чему он клонит, так испытующе меня разглядывая, правда ли его волнуют эти опусы для школьной газеты, хотя они и не столь новы, как ему хочется думать, — в «лебеде» уже несколько месяцев назад печатали мои аналогичные тексты;
кстати, отличное название для школьной газеты, беттина, даже остолопу ральфу, наверно, пришло бы в голову более
«эпифании. это называется эпифании. небольшие наброски, наблюдения, которые рвутся по швам от вложенных в них смыслов, джеймс джойс писал их, набивая руку к первому роману, потом были короткие рассказы, о его городе, потом первый автобиографический..»
«я не набиваю руку, просто развлекаюсь».
«твой учитель немецкого, знаю, ты его ненавидишь, но, думаю, он прав, тебе не надо бросать… из этого может получиться что-нибудь путное».
«чтобы ты потом мог судить обо мне как журналист?» он ошеломлен моей резкостью, откидывается на спинку кресла, и я добавляю, более мягко: «прости, но выбирать профессию, ой, это значит взрослеть — ребенок должен сносить, что родители его судят и оценивают, но когда у меня появится работа, то уж извините. ты бы… тебе бы надо было это с томасом попробовать, у него к этому подход более эстетический, он типа художник».
папа качает головой, вставая: «клавдия, да что с тобой такое?» в этот момент меня спасает промокшая насквозь мама, которая входит в дом, гремя ключами, она размахивает выпуском папиной газеты: «ну скажи, почему ты мне об этом не говоришь, ты это знал, михаэль?»
«что еще?», он раздражен, возвращается в свой кабинет, конечно: лишь бы не стоять возле кухни, когда надо помочь маме распихать купленные продукты, которые он потом жрет так, будто они прямо в холодильнике растут.
«выставка, выставка раух в базеле! ты же знаешь, как она мне нравится, нам надо туда съездить».
«тебе — может быть, а у меня дела», ворчит он, и я отправляюсь к себе в комнату, писать новые эпифании,
потому что даже не могу определить, кто из них тухлее: он, который так себя с ней ведет, или она, которая позволяет ему это. господи исусе, как все достало.
