Впрочем случилось и так, что сам Сашка бывал, как говорится, на волосок от гибели.
Однажды в День Победы, на 9 Мая, с одним уличным мальчишкой Колькой они нашли на стройке карбид, заправили им бутылку с винтовой пробкой, залили, как требовалось для реакции, водой и, отбежав подальше, стали ждать взрыва. Но ожидание их затянулось, и, боясь, что весь карбид "уйдёт" в пузыри, а взрыва так и не воспоследует, они стали кидать в бутылку камнями — кто попадёт первым. Понятно, что каждому хотелось попасть самому, и в нетерпении ребята начали бесконтрольно приближаться к бутылке. И вот, Колька угодил своим камнем в бутылку, уже и без того готовую разорваться на части. Сашка заметил, как перед его глазами пролетел бутылочный осколок, с болтавшейся бумажной этикеткой. А затем — взглянув на приятеля он удивился, что тот застыл перед Сашкой с выражением немого ужаса. А несколько секунд спустя Саша почувствовал обильно хлынувшую из его губ кровь. Осмыслив случившееся, он бросился бежать домой, к матери. Колька, чувствуя за собою вину, поспешил за ним следом. Сашина мать услала Кольку на квартиру, где мог находиться отец Сашки, начальник ЖЭКа, где с несколькими своими подчинёнными он ремонтировал их будущую квартиру. Случилось так, что его не оказалось на месте, и Колька поведал о случившемся работавшему на квартире слесарю Юрке, молодому мужику, лет тридцати пяти. Тот скоро нашёл и подогнал к подъезду такси, и Сашку отвезли в Первоградскую больницу, где врачи долго пришивая к челюсти его нижнюю губу, чудом не отрезанную совсем, то и дело давали ему нюхать нашатырь.
Так "отгремело" для Сашки "эхо войны"…
Сидя в "катафалке", вместе с погружёнными в свои тягостные думы немногочисленными молчаливыми пассажирами, Саша всё это как-то непроизвольно вспомнил и даже не заметил, как почти что подъехали к Москве. Но не успев переключиться от мыслей, следом за всем этим, вот уже и новое воспоминание завладело им…
Юра-слесарь вскорости для Саши собрал из найденных на свалке деталей велосипед. И Саша, после снятия швов с губы, стал кататься на нём. Юра даже дал Сашке ключ от подвала, где располагалась его мастерская, чтобы парень оставлял там велосипед, а не поднимался на четвёртый этаж новой отремонтированной квартиры, куда к тому времени переехала Сашина семья.
Юра был, как говорится, "добрым малым", с бескорыстием делавшим всё, о чём его только ни просили. Причём, он был добр не только к семье Волгиных (Сашкин отец ведь был его начальником). Юра был открытым для всех, и никогда и никому ни в чём не отказывал, обладая поистине искони "русской душою". Разумеется, люди, желая его отблагодарить, подносили ему выпить. И не справляясь со своей натурой, он не заставлял себя долго упрашивать и выпивал. На этой почве у него были частые ссоры с женой, которая, впрочем и сама стала пить. А Юра, не единожды лечившийся от пьянства, начал заикаться и сделался нервным. Тем не менее, недуг не изменил его истиной натуры. Несмотря на то, что многие относились к нему с пренебрежением, он оставался добрым и отзывчивым. Даже мать Сашки всегда называла его "за глаза" не иначе, как "Юркой", которому можно было поручить всякую неблаговидную работу, как то: починить унитаз или перетащить какую-нибудь тяжесть. В сравнении с окружавшими его людьми Юра был неким "Идиотом" из романа Достоевского, хотя и нивелированным до определённого социального уровня советской действительности.
