— Эва! — воскликнул дядя Коля. — Почему же ты — дворник?!
— Я стихи пишу…
— Стихи?… Ну-тко, прочти…
Дядя Коля не успел прикурить, и спичка обожгла ему пальцы. Новую он зажечь не решался или вовсе забыл.
— Да я на память плохо помню… Разве что это?.. Я его сегодня сочинил в метро.
Володя бросил окурок в сторону урны и стал читать:
По улицам мчатся тупо
Неуклюжие глупые звери.
И люди в них почему-то
Сидят. И закрыты двери.
Троллейбусы, мигайте глазами!
Сделайте вид, что видите!
Ведь мы же не знаем сами,
Куда наши ноги выйдут".
Дворник замолчал. Дядя Коля икнул.
— Едрить твою!.. — выговорил он. — Молодец! Неужто сам сочинил?
— Сам! А то кто ж! — заулыбался Володя.
— Молодец! — повторил дядя Коля и почувствовал, что у него подкашиваются ноги, будто он выпил лошадиную дозу спирта, и его прошиб дикий хмель, который бывает разве что с непривычки. Стараясь избежать головокружения, он попробовал придать своим мыслям и всему разговору другое направление.
— Давечас-намедни, — начал он, — я со своей поругался малость… — Он пожевал что-то во рту, сплюнул густой слюной на пол, — Так опосля энтого, взял я ейную кошку и — за город… Оставил тама, значить… Энту самую-то кошку-то… Но та кошка-то, та самая, за ногу её, в… — (Он выругался нецензурно), — вернулася! Сама, растудыть её налево вбок!..
Он взглянул на дворника: нравится ли ему рассказ. Но дворник почему-то не смеялся.
— Так старуха, — продолжал он, — Опосля энтого развела столько кошек, что стало нечем дышать. И наши соседи, энти, как их… Павнутьевы, сволочи, что живут напротив, начали жаловаться даже. Так она, что ты думаешь, баба, сделала?.. Притащила, ейну мать, в душу, откудавай-то собачонку. А собачонка-то энта, возьми, и вырасти в собаку. Здоро-овая кобелина вышла. Энтот-то самый у ей аж торчком! Всех сучек на улице повздрючил! Быва-ат убежит, вдруг, за дверь… Только что тут был — ан уже следующий минут в окно слышишь: какая-то сучка заходится… Так вот энта вот собака-кобель, — ах, ты б знал, тварь кака, — покусал мене как! Я-нто маненько поддамши, конечно был, и, — семши на нё, — не заметил, тварь…
Дядя Коля засмеялся, окончив неожиданно на этом свой рассказ. Он долго смеялся, как маленький ребёнок, и при этом смотрел в глаза Володе, который тоже улыбался в ответ. Когда же окончил смеяться, то посерьёзнел, устало затянулся папиросой и, оставив её во рту, добавил:
— А нонче соседи её раскулачили с ейными кошкими да собакими! Вот так-то!
