– Будьте любезны… Скажите, пожалуйста… Мне нужно узнать, когда будет ближайший поезд в Квебек? – запинаясь, спросил я, у лица в окошке кассы.
– Я чё те, справочная? – раскрыло рот лицо. – Не, ну вы видали, он ещё у меня об этом спрашивает. Совсем народ обнаглел. Может, я тут должна ещё и сама угадывать, кому куда надо…
Глядя на меня исподлобья, лицо, стало грозно выдвигаться вперед. Высунувшись из окошка, повернувшись к пассажирам, оно заорало:
– Подходим только те, кто знает номер рейса, иначе обслуживать не буду…
Жирная рука кассирши ткнула пальцем в повешенный среди прочих над окном листок. «Касса справок не даёт», – было написано на нем.
– Но простите, какая же это справка… Мне нужно в Квебек… Я хочу забронировать билет.
– Девушка, дайте мне один билетик. Я вам всё скажу и номер рейса, и время…, – толкая меня сзади, стал канючить какой-то гражданин в сером пальто.
Лицо кассирши заползло обратно, я же выкинутый из очереди оказался снова в толпе спешащих куда-то по своим делам людей. Это было оскорбительно, впервые в жизни на меня кто-то так открыто накричал. И что мне теперь делать? Жаловаться на унизившую меня кассиршу? Но куда? Делать отметку в Системе? Но как, если здесь повсюду отсутствует сеть?…
– Парень, – легонько хлопнул меня кто-то по плечу. – Парень, тебе надо сначала вон туда…
Я обернулся. Передо мной стоял молодой человек в аккуратно выглаженном сером костюме. Сочувственно глядя на меня, он махнул рукой туда, где вдалеке виднелся огромный аппарат. Бумажные списки методично сменяли на нём друг друга. Видимо, это и было то табло, которое мне нужно было отыскать.
– Потом вернешься сюда, купишь билет…, – сказал молодой человек, скрываясь в толпе.
Я отправился к информационному табло. Многолюдная толпа снова понесла меня куда-то вперед. Оказавшись возле заветного расписания, мне потребовалось ещё не меньше десяти минут, чтобы наконец-то увидеть среди прочих названий в мельтешащих передо мной списках слово «Квебек». Следующий поезд отходил туда завтра в 14.38 дня. Не успев рассмотреть ни время прибытия, ни стоимость билета, я запомнил только самое главное – рейс! Теперь я знал номер рейса, я мог купить билет.
Это была моя первая победа над Мидлтауном. Я смог разобраться в устройстве неизвестной мне жизни. Незнакомый, неприветливый город, бывший на самом деле всё тем же Индианаполисом, наконец-то приоткрыл для меня хотя бы одну свою дверь.
Вернувшись к кассе, я снова был вынужден встать в конец длинной очереди. Я не мог понять, почему всё здесь было устроено так непонятно, неудобно. Если всем тут хочется продавать билеты именно так, то почему нельзя было открыть больше кассовых окон? Почему все вокруг меня мирятся с подобным положением вещей?…
