— Какой дом! — Она закатывает глаза.
— Значит, все в порядке?
— Простите. Я была обязана все осмотреть. Представьте себе, как иногда выглядят некоторые дома.
— Здесь всегда был порядок.
Она кивает и отходит к двери.
— Я ухожу, — говорит она.
Ночью я сижу без сна. Слушаю старые пластинки, но только те, что слушала Марианне. Открываю большие окна и прислушиваюсь к июньскому дождю, который начался, как только солнце зашло за высокие ели. Трогаю языком рану во рту. Блесна, как абсурдный сувенир, лежит на столике от Сааринен. Я слушаю Ника Дрейка и думаю, что я с этим справился. Что я все-таки умер. Что отныне идет уже другая жизнь.
Я сижу в кресле «Барселона». Смотрю на капли, падающие на траву за окнами. И мне не страшно.
Марианне садится рядом со мной. Она по-прежнему молчит. Но мне все равно приятно, что она здесь.
Таблетки валиума лежат в рояле. Спрятанные в самой глубине, надежно закрытые крышкой.
Я подхожу к роялю и прикасаюсь к ним.
Утром мне звонит мать Марианне. Ида Марие Лильерут. Знаменитый врач-психиатр. Она сразу переходит к делу и спрашивает у меня, действительно ли я хочу по-прежнему жить в доме Скууга. Хотя она и имеет отношение к больнице Уллевол, я понимаю, что она не знает, что со мной было. Знает только, что я несколько дней отсутствовал. За это время она взяла на себя смелость и посетила дом Скууга, чтобы забрать некоторые фотографии и документы, необходимые для похорон и ее надгробного слова. Я отвечаю, что хочу прожить в доме Скууга как можно дольше.
— Ты уверен, что это умно с твоей стороны, мальчик мой? — спрашивает она меня холодным голосом, хорошо известным по радио- и телевизионным передачам.
Я напоминаю ей, что являюсь мужем Марианне. Хотя наш брак длился всего пару месяцев. Она умолкает.
— Моя квартира на Майорстюен сейчас сдана, — говорю я, чтобы снять напряжение. — Мне больше негде жить. Но, конечно, я могу съехать, если вы на этом настаиваете. Вы собираетесь продать дом?
— Я не в состоянии сейчас думать об этом, — говорит она, ловко избегая ловушки, которую я ей поставил. — Независимо от моего желания, продать дом, в котором случилось столько трагедий, будет не так легко. Мы же не сможем скрыть, что в нем два человека покончили жизнь самоубийством. Так что пока живи спокойно.
— Большое спасибо. Но учтите, я здесь уже не просто жилец. Мы с Марианне в апреле поженились.
От изумления она теряет дар речи.
— Ни о чем не беспокойся, мальчик мой, — говорит она наконец. — Мы обо всем договоримся.
