Над садом – февраль в белом плаче.
Печальные сосны потравлены ржой,
Но память о вечности нянчат.
С корявой сосны восковая свеча
Свалилась, как голенький птенчик,
Покинув гнездо впопыхах, сгоряча,
Чтоб жизни большой не перечить.
В крапиве, в росинках жемчужных –
Прыг-прыг! –
Как дань одичавшему саду…
Ну вот и допрыгался! –
С далями встык
Поставил Всевышний преграду.
Сосна – словно крепость!
Как кладка, кора:
Вся в трещинах, шрамах,
И мхами
Она поросла, чтоб размах топора
Её не сожрал с потрохами.
* * *
Без причин разгулялся февраль:
Всё занёс дармовыми снегами.
Ни пройти, ни проехать…
И жаль,
Что задорно махал кулаками.
Если б падал, зимой припасён,
С неба снег, что не вздыбила вьюга,
Простояла б всю ночь у окóн,
Никакого не слышала б стука.
И метался б у крепкой двери́
Путник, стук чей в ночи захлебнулся.
…И кричала б душа: «Отвори!
Нет пути, – потому и вернулся…»
* * *
Сейчас едва ли словесами
С утра бряцаю, как тогда,
Когда за тёмными лесами
Была полынь… да лебеда,
Когда на солнечной опушке
Мрут земляники огоньки,
И – лишь песок, весь-весь в ракушках,
Плывёт, как берег, вдоль реки.
Как пахло сонною водою,
Что сохраняла в полдень глубь!
…В леса ныряла с головою, –
Я знала: выйду где-нибудь.
Но возвращалась к той же мели,
На коей остов лодки был
Уже таким, пришедшим к цели:
Уже без вёсел, то есть крыл.
* * *
Настанет тишь –
И будет больно
О жизни думать, –
И тогда
Пусть сгинет в глуби колокольня,
Пусть сгинет в сумраке вода!
И – нет реки,
И – нет желанья
С крутой тропы
Спуститься к ней.
Лихие ветры мирозданья
Укрылись в клине журавлей.
* * *
Подберётся ноябрь к зиме?
Или, может, наоборот?
Кружевной – всей в цветах – тесьме
Свесить ножки с резных ворот.
Взглядом поверху я пройдусь:
Ненаглядная красота!
…А рябина сладкá на вкус –
Как бы враз досчитать до ста,
А потом, поднимаясь ввысь,
Вдруг увидеть, как облака
Солью тот посыпают мыс,
Что песку отдала река.
* * *
Всё дальше, дальше от меня:
Сам перекрыл пути к спасенью.
Считай, не вынес ты огня –
Огня порывов к исцеленью.
Лицо от глаз немилых скрыть.
И скрыть потоки раздраженья
От той, которой, может быть,
Судить-рядить ещё не время.
Ах, как измучен жизнью он!
В быту семейном – неполадки.
О том, что жизнью правит он,
Пусть будут женские догадки.
Эгоистичен и жесток,
Он о себе распустит слухи,
Что выбрал всё ж не тот шесток,
Когда в печи огни потухли.
И станет радостно вещать
Бесстрастным к жизни
о калеке,
На ком поставлена печать
Страдальца в диком-диком веке.
