— Моя жена умерла сорок лет назад, — грустно сказал я.
— Извините, — сказал директор, — вашу память мы трогать не можем и не будем.
— Я согласен, — сказал я.
— И прекрасно, — обрадовался директор. — Будете находиться только в моём подчинении, никто вами командовать не будет. Должность будет, референт-советник директора. Ваши советы для нас ценны. Пока оформляйтесь, знаете нашу систему бюрократии и тестов, а кабинет вам будет приготовлен. Съездите с вашей знакомой в Сочи, в наш санаторий, подышите морским воздухом, покатайтесь по морю, попейте местного вина, поешьте шашлыков. Вы начинаете новую жизнь, товарищ полковник. Я вам завидую и желаю удачи.
Я вышел из машины недалеко от дома и зашёл в магазин купить бутылку коньяка и закуски.
Катерина ждала с нетерпением.
— Что же ты не позвонил, я бы все приготовила, как положено? — посетовала она.
— Радостная весть должна быть неожиданной. Страшновато после стольких лет отставки вернуться на службу, — сказал я, — порежь все, достань не рюмки, а стаканчики, а я сейчас кое-что принесу.
Я сходил в кабинет, достал из ящика стола шесть звёздочек и пришёл на кухню. Катерина уже все приготовила, не дав мне возможности помочь ей. Я налил в стаканчики коньяк, бросил в каждый по три звёздочки.
— Ну, что, — сказал я, — будем снова служить. Считай, что мне снова присвоили звание полковника. До дна и все звёздочки оближи, раз ты связалась со мной.
Катерина храбро выпила коньяк, зажала звёздочки в кулак и заплакала.
— Ты чего? — спросил я, прижав ее голову к груди.
— Не обращай внимания, — сказала она сквозь слёзы, — это я так, по-бабьи, от счастья.
— Дон, когда я убирала в кабинете, то видела твои записи, — сказала мне Катерина, — не стала их читать без тебя. Почитай мне то, что пишешь, если можно, а?
— Можно, почитаю, — согласился я.
— А если прямо сейчас, — предложила Катерина.
— Сейчас так сейчас, — сказал я, — пойдём в кабинет, бери закуску, а я возьму рюмки и бутылку. Придвину журнальный столик к дивану и начну читать. С какой страницы начнём? Давай откроем наугад, если понравится, то почитаем что было раньше написано. Я всегда читаю книги со средины, кроме разве что учебников. Открой сама.
Катерина подцепила ноготком один из груды исписанных листов. Я открыл и начал читать:
«Утром мы вышли на перрон Пражского вокзала. Светило солнце. Немноголюдный вокзал был чист и опрятен. Иногда такими бывают маленькие станции у нас в России, когда начальником станции назначается любящий своё дело железнодорожный чиновник, контролирующий работу подчинённых и требующий ежедневного порядка.
