МОСФИЛЬМ-СЦЕНАРИЙ
Сцена 4. «Старичок-1»» Натура. День. Лето.
На съёмочной площадке фильма «Страх и любовь» кипит работа. Пиротехники, художники, рабочие-постановщики заканчивают приготовления к съёмкам. Несколько санитарных грузовиков с «ранеными» бойцами стоит на изрытой «снарядами» земле. Валяются присыпанные землёй мешки, алюминиевый таз, большая кукла, обломки гитары и т.п.
Рабочие выкладывают рельсы, помощники оператора устанавливают камеру на кран-стрелку.
Сухонький старичок - «одуванчик» лет восьмидесяти, а то и больше, вкрадчиво обращается к оператору-постановщику, мужчине средних лет: «А вот скажи-ка, сынок, каким объективом ты будешь это снимать?»
- Хорошим объективом, отец… - оператор хочет отойти, но старичок цепко берёт его под руку.
- А ты не мог бы, сынок, дать мне в него посмотреть?
- Извини, отец, я тебе потом покажу, ладно?
- Как скажешь, сынок… - старичок отпускает оператора.
Режиссёр, грузный мужчина лет пятидесяти, то и дело промокая вспотевшее лицо салфеткой, даёт наставление актёрам – женщине в ватнике и резиновых сапогах и мужчине в длинном клетчатом плаще с капюшоном.
Старичок – «одуванчик» с серьёзным видом расхаживает по съёмочной площадке, разглядывая лежащие на земле предметы, подходит к худощавому усатому мужчине в длинном бесформенном свитере (это художник-постановщик), и вежливо произносит, взяв его под руку: «Простите, дорогуша, но в то время таких кукол не было, с такими длинными волосами, понимаешь ли… особенно в деревне».
Художник молча вздыхает, старичок продолжает: «И ковриков таких тоже не было, деточка. Вот таз подходящий, стенные часы подходящие, мешки, понятно…»
- Мы снимаем общий план, папаша, этих нюансов никто не увидит, – художник говорит, с трудом сдерживая раздражение.
- Это не нюансы, дорогуша, это правда жизни.
- Это, папаша, не жизнь, а искусство, – высвободив руку, художник устремляется на другой конец площадки что-то объяснять рабочим, а старичок семенит по направлению к оператору.
Молоденькая ассистентка подбегает к режиссёру: «Виктор Иванович! Там студенты пришли посмотреть съёмку, где им можно встать?»
- Какие студенты? Этого ещё не хватало!
- Как это? – ассистентка растеряна. – Вы же им вчера сами разрешили прийти…
- Ммда? А чьи они?
- Да не помню я, Виктор Иванович! Но вы им точно разрешили, по телефону.
К ним подходит оператор-постановщик, вид у него озабоченный:
