Когда-то я думал, что человек – это то, что он думает. Но со временем понял, что человек – это то, что он говорит.
Мы создавали не мозаику, а калейдоскоп мнений. Одним этим мы все честно делили между собой ответственность взаимопонимания.
До меня долетали обрывки фраз – осколки утверждающих сомнений:
– …Наше дело – развивать культуру… – Нашу культуру нужно не развивать, а будить от спячки…
– …Районная власть не одобрила наш проект… – У нас такая власть, что, если она что-то неодобряет – это можно считать похвалой…
– …Все беды – от просвещения. – А разве от всего остального бед нет?..
– …Мой главный аргумент в пользу того, что его жизнь – бессмыслица, хранился у него в буфете и отмерялся гранеными стаканами. – Возможно, это был его главный аргумент в пользу того, что жизнь полна смысла…
– …Как тебе новый мэр Москвы?
– С мэром нам повезло. Назначили того, у кого жена асфальтовую плитку производит. И на улицах плитка.
А представляешь, назначили бы того, у кого жена тигров или львов разводит. Что было бы на наших улицах?..
– …И сколько же вам лет? – Парадокс. Для молодых женщин я уже стар, а для старческой пенсии – еще молод…
– …Ну, знаешь, за правду нужно бороться. – Кто-то борется за правду, а кто-то – просто живет честно…
– …Я хотела создать с ним семью. – Дорогая, семья – это не самая удачная шутка природы…
– …Власть – это инструмент развития страны. – По-моему, для нашей власти, страна – это инструмент для набивания своих карманов…
– …Дорогой, ты говоришь, что спокойно относишься к дурам. Можно подумать, что ты их часто встречаешь? – Дорогая, не далее как сегодня одной дурочке, которая наводит порядок у меня в мастерской, я сказал, что у женщины есть замечательный способ привязать к себе мужчину. А она меня спрашивает: «Какой?..»
– …Он уверен в том, что Бог там, где строятся церкви. – А я думал, что Бог там, где прокуроры непродажные…
– …Образование и культура – это совсем разные вещи.
И развитая культура может существовать при неразвитом образовании.
– Ты думаешь, что Хемингуэя можно понять, не зная, что Земля круглая?..
– …У меня есть свои принципы. А у вас, похоже, их нет.
– Нет.
Потому что принципы – это уверенность в том, что твое понимание жизни – последняя инстанция…
– …Нынешние дети – это какой-то ужас. Ничего, кроме рока и пепси, знать не хотят.
Я своим племянникам говорю: «Нужно жить так, словно каждый день – последний!»
– А сам-то ты это – до первой седины понял?..
– …Насилие на экранах научит нас всех быть преступниками.
