И не успел. Знаете, как это бывает? Торопишься со срочными мелочами, важные дела откладываешь на неделю, на месяц…
Кто-то сказал мне, что Ефремов только что вернулся из санатория. «Ну и ладно, — подумал я. — День-два надо же отдохнуть человеку после приезда. Позвоню завтра».
А назавтра Ефремова не стало.
И, протягивая мне красно-черную повязку, редактор Ефремова вздохнул:
— Вот был человек, о котором никто не мог сказать плохого.
Да, могли не соглашаться, спорить, критиковать, могли и завидовать даже. А плохого сказать никто не мог.
