сознательную жизнь, и в результате страдать от него
же...
Возможно, все дело в том, что раньше я не умирал.
Рядом не было этой полудевочки – полуженщины с
матовыми черными глазами.
Я стал видеть ее тень рядом с некоторыми людьми.
Один из них стоял на балконе и курил. Я шел внизу и
увидел ее. За спиной того мужчины. Она внимательно
смотрела вниз и помахала мне рукой. Словно старому
знакомому.
Как мне хотелось рвануть туда, наверх, схватить ее...
И никогда не отпускать. Никогда
109
...У каждого – своя смерть. К кому – то она приходит
в облике дорогого сердцу человека, для кого – то это
верная собака, кому – то – лучший друг, погибший
еще в детском возрасте. Но человек никогда не идет на
ту сторону один. Те, кто говорят про темный коридор
и космическую пустоту – они были еще не по ту
сторону Реки. Они всего лишь стояли у одного берега
и ждали... Своей очереди.
Точнее, ждали своего Перевозчика.
...Мне везде мерещатся эти глаза. Их ласковый свет и
понимание, что ты кому – то нужен. Они манят. Они
зовут. Они говорят "Пора домой, малыш!"
Но с другой стороны стоит животная жажда жизни, и
пока она еще сильнее. Мне страшно умирать. Я хочу к
ней – туда, – но мне страшно вновь оказаться на том
поле среди бесконечности ледяных звезд. Они такие
далекие и холодные, и никого нет рядом...
..Запомни, малыш, каждый умирает в
одиночестве...
110
Эти мысли находят свое отражение в музыке. Я
неожиданно для себя вспомнил, какого это – играть.
На скрипке – а ведь меня когда – это этому научили!
Новая музыка рождается как сон, и исчезает так же
легко... Мне страшно терять эти ноты. Мне еще не
удавалось их повторить.
Однажды я догадываюсь поместить на балконе
диктофон. И играю снова...А он записывает. Утром я
слушаю эту мелодию и мне в голову наконец – то
приходит название для моего первого альбома.
Vanitas.
Пустота...
Да, это подходит. Мертвый язык давно погибших
легионеров, мертвая музыка – для мертвой
возлюбленной. Идеально.
***
Все чаще приходит вопрос: куда пропала радость от
каких – то совершений? С каждым шагом я все больше
понимаю – меня уже ничего не радует. Мне уже
111
далеко не так легко, как было раньше. Я старею,
возможно?
Или это потеря интереса ко всему – временна? И мне
просто необходима ТЫ рядом – чтобы вновь
вдохнуть во все жизнь. Но тебя нет, и никогда больше
