В то утро я сидел в тени дома и размечал заготовки, стараясь, чтобы в отходы ушло как можно меньше кожи. Работа была сложной и кропотливой, я полностью сосредоточился на ней и не отвлекался на посторонние звуки.
Лишь когда стали отчётливо слышны назойливое бряцание и громкая чужая речь, я поднял голову и прислушался. Дорога, опутавшая холм, делала петлю недалеко от моего дома, поэтому прохожих можно было видеть издалека. Я подошёл к низенькой, в пояс, ограде и, заслоняясь руками от слепящего солнца, всмотрелся в идущих людей.
Внизу, разбившись на небольшие группы, шёл римский отряд. Голова неровной колонны скрывалась за оливами, заслонявшими изгиб дорожной петли, — лишь начищенные шлемы блестели сквозь пыльную листву, — так что я временно сосредоточил внимание на замыкающих. Позади всех, изрядно отстав от других, неторопливо вышагивали четыре копейщика, между ними я разглядел Симона из Кирены, гостя старого Иошавама. Большой деревянный крест пригибал Симона к земле, было видно, что силы его на исходе. Ниже по дороге, шагах в двухсот, волновалась большая толпа горожан; оттуда слышался плач, звучали гневные восклицания, но никто не смел приблизиться к вооружённым воинам.
Перед охранниками Симона, внутри плотного кольца мечников шли два бородатых мужчины. Некоторое время я разглядывал эту парочку; не высмотрев ничего примечательного в их облике, я перевёл глаза левее, на просвет в стене зелени — и увидел Этого.
Я сразу его узнал, хотя он показался лишь на несколько мгновений и тут же скрылся среди деревьев. Отец часто высказывался об Этом, и всегда — очень неодобрительно, считая его одним из самых опасных преступников во всей Иудее. Постепенно я проникся отцовой неприязнью, несмотря на то, что видел бунтовщика лишь издалека — бредущим по улице, обедающим с сообщниками в таверне, спорящим на площади — и никогда с ним не заговаривал. Да и о чём нам было говорить?
По веку скользнула струйка пота, я непроизвольно зажмурился, пошатнулся и ухватился за ограду, тяжело дыша. Опять не заметил, как солнце напекло непокрытую голову. Болван. Подождав, пока перед глазами перестанут мелькать блёстки, я разжал дрожащие кулаки, сглотнул и поплёлся в дом.
Несколько раз глубоко вдохнув и выдохнув, я неторопливо наполнил глиняную кружку, глотнул тёплой жидкости и шагнул за порог.
— Добрый человек, прошу тебя, дай немного воды…
Этот стоял с обратной стороны ограды, опершись на неё, и тяжело дышал. Кружка выпала у меня из рук, сочно цокнула и разлетелась на множество осколков.
