- Лучше запишу, - согласился я и торопливо расстегнул свою трофейную сумку.
- Вы пойдете в голове колонны! - приказал командир. - Мне положено замыкать.
На другой день нашего похода я почувствовал, что начинает болеть голова и мерзнуть ноги. Явление довольно знакомое, потому что раза два такое находило на меня до ранения. Сначала будто только слабость, легкий жар и небольшой озноб, а потом так затрясет, заколотит, что на ногах не устоишь. А вот в госпитале ни разу не было ни горячки, ни дрожи. Потому я смело отвечал врачам, когда спрашивали, чем болел: ничем!
- А все-таки? - начала один раз допытываться молодая фельдшерица, держа авторучку над большим разлинеенным листом. - А все-таки?.. Вы даже и насморком не болели?
На кончик пера ее авторучки набежала дрожащая капля чернил. Фельдшерица настойчиво глядела на меня, ожидая ответа, чтобы что-то записать на листе. А я следил за чернильной каплей, которая вот-вот упадет на бумагу.
- Так что? - повторила фельдшерица.
- Клякса! - невольно проговорил я.
- Какая клякса? - фельдшерица не догадывалась, так как не глядела на бумагу.
- Капля упадет, - уточнил я. - Пропадет ваша анкета.
- А-а!.. - спохватилась девушка, которая, несмотря на молодость, уже была лейтенантом медицинской службы. И форма на ней соответствующая, новенькая, хорошо подогнанная. Девушка покраснела, потому что не заметила предательскую каплю, схватила промокашку и уже больше не смотрела на меня.
- Так что? - с ноткой недоверия спросила она. - Так и оставим чистый лист?
- Ну, запишите хотя бы лихорадку, - предложил я.
Фельдшерица удивленно посмотрела на меня и еще больше покраснела, видно, от растерянности.
- Должно быть, лихорадка у меня была, - повторил я более определенно. Но это уже давно.
- Знобило вас? - неуверенно переспросила девушка. - Так, может, не лихорадка, а малярия?
- По-моему, лихорадка, - твердил я. - Трясло так, что зубы лязгали.
- Может, эпилепсия? - забеспокоилась девушка.
- Лихорадка, - сказал я твердо и уверенно.
Теперь, вспоминая давний эпизод, хотелось бы усмехнуться, но недоброе ощущение, что эта самая трясучка еще где-то таится у меня внутри, пугало и портило настроение. Я знал ее беспощадность и опасность. Ее нельзя переходить или перестоять на ногах, преодолеть за час или два. И приходит она, как великое зло и несчастье, в такое время, когда человеку и на минуту нельзя выбыть из строя, когда он находится на самом острие своей ответственности за большое дело. Пусть бы трясануло меня тогда, когда надо было идти на пекарню за хлебом! Пошел бы кто-то другой, скорее всего Заминалов, и тогда не одному мне пришлось бы мучиться за недостачу хлеба.
