Странствуя по Новому Свету, Кармен и здесь видела голодных детей и печаль наполняла ее душу. Она не раз задавала себе вопрос, почему Бог счел нужным столь неравномерно распределить все блага между людьми. А может, сам человек создал такое неравенство?
И в то время как ее собственная жизнь в Севилье была довольно обеспеченной, многие родственники жили в бедности. Когда она жила в Севилье… На праздники или каникулы ей разрешали побыть дома всего несколько часов, с тем, чтобы на ночь она возвращалась в монастырь. Так распорядился ее отец. Долгое время Кармен не могла понять, чем она заслужила столь холодное отношение со стороны отца. Сколько раз она пыталась добиться хоть какого-нибудь одобрения или ласкового взгляда, но увы! — отец оставался холоден и неприступен. Поэтому она не очень удивилась, когда обнаружила, что и младший брат отца, Фелипе, обладает подобным характером.
Однажды, когда Кармен уже стала взрослой, сестра отца, тетушка Эдельмира, увидела, что племянница плачет. Это случилось во время одного из редких и кратких посещений родового поместья. Черные глаза тетушки Эдельмиры задумчиво прищурились; она отвела рыдающую племянницу в сторону и постаралась объяснить ей, что она ни в чем не провинилась перед отцом, что ее отец так же относится ко всем окружающим. У него ни с кем не было близких отношений, он всегда был таким, а не только с тех пор, как умерла его жена и родилась Кармен, восемнадцать лет тому назад.
Кармен спросила сквозь слезы, не считает ли отец, что она виновна в смерти матери. И тетушка неохотно подтвердила вероятность этого предположения. Затем в некотором замешательстве она поднялась с дивана и стала проворно приводить в порядок уже прибранную комнату, сделав вид, что очень занята.
Кармен поняла, что тетя и так сказала слишком много и больше не хочет говорить на эту больную тему. Поэтому она вытерла слезы, но в душе ее осталась горькая обида на несправедливость отцовского обвинения. Казалось, ноги ее налились свинцом, но она поднялась и вышла из комнаты, где чем-то шелестела и шуршала, продолжая уборку, тетушка Эдельмира.
Странно, что сейчас ей вспомнилось все это. А о чем было еще думать в дороге? Как она могла думать о своем женихе, Хуане Энрико Дельгадо, если никогда не видела его и ничего о нем не слышала до того рокового дня, когда дядя пригласил ее в комнату, которую он теперь называл своим рабочим кабинетом, и объявил о помолвке.
Хуан Энрике Дельгадо, сказал дядя, третий сын известного испанского гранда, представитель одного из старейших родов в Севилье. Как третий сын он, по закону, не является наследником отца, но может многого добиться сам, так как очень честолюбив и энергичен. В поисках удачи он отправился в Новую Испанию — это далеко отсюда, в Новом Свете.
