Да, было бы и в самом деле удивительно, если бы я и вправду оказалась бы писательницей! Потому что я хочу сказать, что у меня на родине, в местечке близ Литл-Рока, штат Арканзас, моя семья всегда хотела, чтобы я занималась чем-то музыкальным, и все мои друзья мне говорили, что у меня талант и что все они «болеют» за меня и хотят, чтобы я много упражнялась. Но я должна сказать, что никогда не беспокоилась о том, чтобы побольше упражняться. Я просто не могу сидеть часами и упражняться из-за какой-то там карьеры! Так что однажды, убирая комнату и пребывая в очень темпераментном настроении, я запрятала свою старую мандолину подальше и больше к ней не прикасалась.
Но быть писателем — это совсем другое дело. Для этого совсем не нужно учиться или упражняться, и это куда более темпераментное занятие, потому что все эти упражнения, мне кажется, ну, просто убивают мой темперамент!
Ну а сейчас я не могу не улыбнуться, потому что только что заметила, что исписала сразу две страницы за 14 марта. Ну ладно, этого пока достаточно и на сегодня, и на завтра, и это лишь показывает, сколь темпераментна бываю я, когда берусь за дело.
19 марта
Итак, вчера вечером мне позвонила Дороти и сказала, что познакомилась с одним английским джентльменом, который представился ей в вестибюле отеля «Ритц». Ну и потом они пошли на ланч, потом на чай и на обед, потом на шоу и в «Трокадеро». Ну и Дороти говорит, что джентльмена этого зовут лорд Куксли, но что она зовет его Куку. Ну и потом она спросила, что почему бы нам — мне, ей и Куку — не сходить сегодня вечером в «Фоли» и не прихватить с собою Гаса, если он в городе. Ну и тут мы с Дороти немножко поссорились, потому что всякий раз, когда Дороти говорит о мистере Эйсмане, она называет его просто по имени. Похоже, что она не понимает, что когда такой важный джентльмен, как мистер Эйсман, тратит так много денег на образование девушки, то это совсем неуважительно — звать его просто по имени. Я хочу сказать, что мне и в голову бы не пришло назвать мистера Эйсмана по имени и что, если мне вообще как-то захочется назвать его, я назову его «папочка», однако мне и в голову бы не пришло назвать его так на публике. Так что я ответила Дороти, что мистера Эйсмана не будет в городе до послезавтра.
Ну а потом Дороти и Куку заехали за мной, и мы отправились в «Фоли». И вот сегодня утром Куку звонит мне и говорит, что он хотел бы пригласить меня на ланч в «Ритц». Ну, то есть я хочу сказать, какие, в самом деле, нахальные все эти иностранцы! Они, наверное, считают, что, только потому, что кто-то из них лорд и англичанин, девушка должна тратить время на ланч с ним, во время которого он только то и делает, что без умолку говорит все о какой-то выставке, которую он посещал в каком-то месте под названием Тибет, так что после нескольких часов такого разговора я могу понять только одно — там было много китайцев. Вот почему я буду рада видеть мистера Эйсмана, когда он приедет, потому что у него всегда найдется что-нибудь ужасно интересное, о чем он может поговорить с девушкой. Так, например, когда он был здесь в последний раз, он подарил мне совершенно очаровательный браслет с изумрудами. Ну а кроме того, на будущей неделе у меня будет день рождения, а у мистера Эйсмана всегда найдется какой-нибудь очаровательный сюрприз на праздник.
