Вообще-то Эллис не любила вспоминать свое детство. Это была тяжелая и безрадостная пора ее жизни. Семья Эллис жила в собственном доме в небольшом городке на юге Англии и имела средний достаток, ничем не отличаясь от многих других семей, живших по соседству. Отца она помнила очень смутно. Его работа была связана с частыми поездками в страны Юго-Восточной Азии, откуда он каждый раз привозил дочке новую игрушку. Вечерами после ужина отец часто рассказывал о том, как живут люди в других странах, какие у них обычаи, во что они одеваются и что едят. Эллис с интересом слушала его, воспринимая все эти истории как чудесные сказки.
Во время последней поездки отец подхватил какую-то неизлечимую болезнь и после возвращения домой вскоре умер. Эллис тогда было около семи лет. Отсутствие основного кормильца сразу же сказалось на семейном бюджете. Не помог и режим экономии, жить становилось все труднее.
Оставив девочку с бабушкой, мать отправилась искать работу в Лондон. Спустя некоторое время она встретилась там с неким американцем, частенько наведывавшимся в английскую столицу по делам небольшой заокеанской торговой фирмы. У них начался бурный роман, а примерно через год, победив в тяжелой борьбе собственную совесть и чувство долга, мать уехала со своим другом в Америку.
Вначале от нее приходили длинные письма, в которых она обещала взять Эллис к себе, как только устроится. Потом письма стали короче и приходили все реже, и наконец их заменили три поздравительные телеграммы в год — к Рождеству, Пасхе и дню рождения дочери.
Первые два-три года мать исправно присылала небольшую сумму денег, но бабушка не тратила их, а клала на счет внучки в банк. Потом все прекратилось — и переводы, и телеграммы. Мать пропала, как в воду канула. Эллис даже не знала точно, жива она или нет, но ей легче было думать, что мать умерла.
Сначала Эллис плакала и все спрашивала у бабушки, когда же приедет мама. Но время шло, и слезы сменились затаенной обидой. Девочка все больше замыкалась в себе. В школе у нее не появилось близких подруг: она завидовала другим детям, у которых были родители, братья и сестры, собаки и кошки, велосипеды и коньки, каникулы у моря, в общем — нормальное, беззаботное детство.
У Эллис ничего такого не было. Даже на очень скромную жизнь не хватало средств, и бабушка была вынуждена сдавать комнаты и готовить еду для постояльцев. Внучка помогала ей, чем могла, и потому с детских лет умела все, что должна уметь делать любая хозяйка. Но одно дело стало для нее любимым.
