В больницу она пришла заранее, но уткнулась в крепко запертую дверь, на которой трепетал приколотый кнопками листик из тетради в линейку. В сумраке полярной ночи она бы и не разглядела, что на нем написано, но под козырьком у входа моргала умирающая лампа дневного света под молочным колпаком, и в момент вспышки ее Лада рассмотрела кривые угловатые буквы: «Карантин!»
И все! «А как же встреча… с доктором?» – Лада не понимала, почему нет ни слова про то, где состоится общение с лечащим врачом ее Димки.
Она подергала дверь. Закрыто было надежно и крепко, на внутренний засов. Лада видела его – надежный запор. Такой не сломаешь, сколько ни тряси дверь.
Она стала стучать, но никто не подходил с той стороны. Наверное, стука просто никто не слышал. Она колотила в дверь пяткой и скоро отшибла ногу. Лада перестала стучать и стала ходить вдоль стены, от угла до угла, мимо крыльца и закрытой намертво двери. Она все ждала, что лязгнет запор, отодвинется щеколда и кто-нибудь будет выходить, и тогда она прошмыгнет внутрь.
Но никто не выходил, а время назначенной встречи давно истекло. И Лада замерзла, маршируя под окнами больницы. Она даже в окно первого этажа не могла заглянуть – они были на недосягаемой высоте.
Лада вспомнила Димку, которого оторвали от нее чужие неласковые руки, и разрыдалась. В отчаянии она стала снова бить в двери пяткой и наконец услышала изнутри:
– Ну, и хто там фулюганит? Щас милицию вот позову, и все!
– Открывайте! – закричала Лада. – У меня встреча с врачом!
За дверью кто-то пробурчал про «шляющихся тута всяких», щеколда отъехала в сторону, и Лада едва не упала в проем открывшейся двери.
Вчерашняя санитарка в тесном халате.
– Дохтур все встречи перенес. Он сам заболел! – Тетка улыбалась, видать, ее очень радовала эта несуразность: доктор и вдруг заболел! – Через неделю приходите!
– Как?! Как через неделю?!!! – Лада чуть не задохнулась от возмущения. – Я же ничего не знаю про ребенка!!!
– А что знать?! Присмотрен! Не то что у тебя, мамаша! Вона как застудить-то смогла – воспаление легких, с двух сторон! Мамаша, тоже мне!!!
Потом она посмотрела внимательно на Ладу, увидела ее зареванное лицо и сменила гнев на милость:
– Хватит реветь-то! Иди вон с другого крыльца. Там вход для посетителей и справочное. Там все скажут. А тут вход только с больными, на госпитализацию.
Лада побежала, проваливаясь в снег, – в темноте она постоянно попадала одной ногой мимо натоптанной тропинки. Здание оказалось длинным. Приемный покой находился в торце здания, и Ладу с Димкой накануне подвезли к нему в машине скорой помощи с одной улицы. А главный больничный вход, расположенный с другой стороны, был совсем не виден из-за выстроенных вокруг него строительных лесов. Прямо от входа на хорошо освещенную улицу вела аллея с высаженными по сторонам пушистыми елками.
