* * *
В теплой хате у синих оконцев сидят дядя Юда и гончар и беседуют о разных разностях.
— В Москве, — рассказывает дядя Юда, — уже делают живых кур из ваты.
— Враки, — говорит гончар.
— Машина такая есть, — продолжает дядя Юда.
— А душа у них из какой материи? — спрашивает гончар.
— Из электричества, — говорит дядя Юда.
— Таких кур я не пущу на свой порог, — говорит гончар.
— Ну и правильно, — отвечает дядя Юда.
Снег, снег и снег.
Дядя Юда и гончар — как две зимующие под снегом редьки. Они на редкость любят друг друга. Бывает, что гончар приходит к дяде Юде с ответным визитом, — тогда они садятся в курятнике и щупают кур…
Это хороший отдых.
Вообще, у дяди Юды дела пошли хорошо, и однажды, когда к нему пришел гончар, дядя даже широко улыбнулся. Это было странное зрелище: глаза закрылись, морщинки разбежались по всему лицу, он раскрыл рот и обнажил десну с торчащим в ней единственным зубом.
По этой улыбке видно было, что дядя Юда наконец нашел свое успокоение. Но к сожалению, ненадолго. Случилось несчастье, которое никто не мог предвидеть, и дядя Юда вдруг поседел за одну ночь.
* * *
В деревне была гулянка. Дядю Юду пригласили играть на скрипке. Гончар пришел в «Красный плуг», как всегда, помочь дяде приготовиться перед его выступлением, и они отправились в путь.
Друзья выглядели как два старых веника, впрочем, смеяться тут не над чем.
В этот вечер дядя Юда был в ударе. Его поставили на стол, и он играл. Играл так, что хватало за душу.
Потом выпили немного.
Гончар как только пригубит, так засыпает. А дядя Юда все играл. Деревенские парочки плясали, как всегда: сначала в доме, потом в сенях, потом черт знает где.
Дядя Юда играл с остервенением. Увидев, что в доме никого больше нет, он вышел играть на улицу.
Снег, снег и снег.
Снег светлее огня. Луна выплывает из-под снега. Тихо. Гладко выстроганные поля без единого пятнышка. Крест, а возле него на чистом снегу короткая, аккуратная тень. Одна звезда, крупнее и холоднее других, висит над застывшими полями.
Дядя Юда ступает, неуклюже вскидывая ноги, и все играет, играет и играет. Луна тяжелит шапку. Вдруг нога куда-то провалилась, все кругом вздрогнуло, перекувыркнулось, и он упал под снег.
Дядя Юда сразу протрезвился, заворочался и почуял сырую, промерзшую землю. Он стал нащупывать около себя очки. В темноте, недалеко от него, блуждали два фосфорических огонька. Стоял тяжкий дух — пахло шкурой.
Но куда попал дядя Юда?
Понемногу глаза его различили в темном углу волка на задних лапах.
