Комната, в которой каким-то чудом умещались все сотрудники редакции, находилась в нижнем полуподвальном этаже особнячка и была оснащена всего двумя маленькими, как у деревенской избы, окнами и двумя лампами дневного света. Лампы включались редко и исключительно начиная с глубокой осени, когда уже после обеда стремительно сгущающийся полумрак не позволял работать. Включать их не хотелось вовсе не из соображений экономии. А по той причине, что оба допотопных светильника не столько светили, сколько трещали, издавая противное жужжание, действующее на нервы даже таким спокойным и добродушным людям, как Саша Соколов. Что же говорить о людях творческих, и без того нервных?
Любочка Вышинская решила включить жужжащие лампы и продолжить муки творчества здесь, в относительной тишине и одиночестве.
Нехотя поднявшись с места, Любочка хмуро двинулась в долгий путь к выключателю. Неизвестно, из каких соображений электрики начала века поместили его в столь неудобном месте — возможно, из чувства гармонии по отношению к планировке особнячка вообще. Например, несмотря на то что редакционный этаж, как уже упоминалось, был полуподвальный, чтобы попасть из него на улицу, следовало вначале спуститься на пять ступенек вниз, пройти по узкому и темному коридорчику, затем подняться на восемь ступенек вверх — к входной двери… Именно возле нее почему-то и был сделан выключатель, одновременно включавший освещение в редакционной комнате и кабинетике Эфроима Каца. К нему и лежал Любочкин путь.
Открыв дверь на лестницу и попытавшись всмотреться в зияющую на ней в любое время суток тьму, она осторожно шагнула на ощупь на верхнюю ступеньку и — замерла: Любочке почудился там, внизу, в довольно длинном и темном коридорчике, какой-то подозрительный шорох. В ее головке молнией метнулась жуткая мысль о крысах. Но, будучи человеком трезвым и рациональным — такой она, во всяком случае, считала себя сама, — девушка немедленно сама же себя и одернула, произнеся вслух назидательным тоном:
— Какие могут быть крысы в редакции? Здесь им и жрать-то, кроме Каца, нечего!
Взбодрив себя таким образом, она храбро спустилась на следующие три ступеньки и… замерла снова, потому что шорох раздался во второй раз, да не где-нибудь, а совсем рядом, во враждебно сгустившейся тьме…
— Кы-кы-кы… кто тут?.. — прошептала Любочка враз севшим голосом. Но никакого ответа не услышала. Просто тьма-тьмущая вокруг нее внезапно взорвалась миллионами ярких, цветных огней, одновременно с бетонной плитой, обрушившейся на Любочкину голову, и мир, во всяком случае на данный момент, перестал для нее существовать…
